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SAINTE  ANNE 


PROLOGUE 


Notre  belle  paroisse  de  Loibinière,  d'ordi- 
naire si  calme,  est  depuis  quelques  jours,  dans 
une  surexcitation  singulière.  Si  l'on  ren- 
contre un  ami  sur  le  bord  de  la  route,  à  peine 
a-ton  dit  :  Bonjour  !  que  l'on  ajoute,  avec  un 
mouvement  de  tête  bien  significatif  :  Crois-tu  ! 
quel  exemple  !  Et  l'ami  répond  :  C'est  terrible  ! 
ou  :  C'est  admirable  !  selon  que  sa  pensée  se 
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porte  vers  l'un  ou  l'autre  des  événements  qu: 
viennent  d'arriver.  Les  hommes  restent  quel 
quefois  plongés  dans  une  rêverie  profonde  ;  let 
femmes  parlent  beaucoup.  Lorsque  deux  d'entre 
elles  s'arrêtent  devant  une  porte,  une  troisième 
survient,  puis  une  quatrième,  puis  une  autre, 
puis  toutes  les  femmes  du  canton.  Parfois  alors 
arrive  Geneviève  Bergeron.  Elle  vient  le  plus 
souvent  de  l'érabliôre,  et,  des  larmes  plein  ses 
grands  yeux  hagards,  elle  demande  d'une  voix 
dolente  :  N'avez-vous  pas  vu  la  petite  Marie 
Louise?  Pauvre  petite  !  il  faut  que  je  la  trouve 

sa  mère  me  l'a  confiée Elle  n'est  point 

dans  la  fosse  du  ruisseau  ;  la  fosse  est  remplie  ... 

L'eau  coule  sur  le  cadavre  du  méchant 

mais  elle  ne  lavera  point  ses  crimes Et 

sans  attendre  de  réponse,  elle  part  chantant 
SUT   l'air  mélancolique  du  "  Fil  de  la  vierge  :" 


ii: 


Aujourd'hui  j'ai  perdu  bieu  plus  d'uue  espérance 

En  iloruisoii, 
Et  le  doute  a  soiifSé  sur  ma  frôle  existence 

Son  froid  poison. 
Ici-bas  j'ai  cherché  des  amitiés  divines, 

Soins  superflus  ! 
L'amour  a  des  regrets,  le  bonheur,  des  épines 

Je  n'y  crois  plus  ! 


n 


^-Pauvre  Geneviève  !  murmurent  les  femmes, 
en  la  regardant  s'éloigner,  pamrre  Geneviève  ! 
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8  femmes, 
nevièvo  ! 


Hélas!  elle  n'a  pas  toujours  été  dans  l'état 
de  démence  où  le  monde  la  voit  maintenant  ! 
mais  elle  fut  un  jour,  aux  yeux  de  Dieu, 
bien  plus  abominable  ;  et  pendant  plusieurs 
années  elle  fournit  ample  matière  à  la  médi- 
sance. Au  reste,  les  vertus  farouches  de  Mar- 
i»'uerite  Page,  de  Lisette  Mathurin,  de  Pélagie 
Miquelon,  d'Ursule  Richard  et  de  toutes  ces 
jeunes  mères  qui  i)euplent  d'enfants  tapageurs 
les  maisons  blanchos  de  mon  village,  ne  se  sou- 
cient guère  de  frôler  la  vertu  avariée  de  leur 
ancienne  compagne.  Pourtant  quelle  femme 
tut  plus  aimée  du  Christ  que  Madeleine  ?.... 
Du  Christ,  oui  !  mais  des  autres  femmes  ?.... 

Les  événements  auxquels  je  fais  allusion 
avaient  eu  lieu  au  mois  d'octobre  de  l'an  1849. 
Le  deuxième  et  le  troisième  dimanches  de  ce 
mois,  l'on  vit,  à  la  porte  de  l'église,  les  groupes 
de  jaseurs  se  former  plus  nombreux  et  s'attar- 
der plus  longtemps  que  de  coutume.  Il  eèt 
vrai  que  M.  le  curé  avait  su  raconter,  dans 
ses  sermons,  comment  le  doigt  de  Dieu  se  voit 
partout,  et  comment  le  Seigneur  peut  faire 
tourner  chaque  chose  à  sa  gloire.  11  avait 
parlé  du  muet,  de  la  folle,  et  de  la  mort  affreuse 
du  malheureux  étranger.    Il  eut  le  cœur  gros 
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en  parlant,  et  on  le  vit  essuyer  plus  d'une  larme. 
Le  i)ère  Lallemand  qui  dort  toujours  ne  ferma 
pas  l'œil,  et  la  grosse  Catherine  qui  passe  pour  | 
un  cœur  dur  pleura  comme  une  Madeleine. 

Le  groupe  le  plus  considérable  s'est  formel 
devant  la  maison  publique.  Un  personnage 
sur  lequel  tous  les  yeux  sont  fixés  se  trouve  au 
milieu.  11  est  là  serré  comme  dans  un  étau. 
On  le  tient  enfermé  dans  un  cercle  impitoyable  ; 
et  il  n'est  pas  aisé  de  rompre  cette  digue  de  | 
curieux.  Ce  n'est  pas  le  groupe  le  pius  bruy- 
ant :  il  n'y  a  là  que  des  hommes.  Un  peu 
plus  loin,  sur  le  même  coteau,  tout  près  de  la 
maison  d'Amablc  Houde,  les  femmes  sont 
réunies  comme  les  corneilles  qui  se  ras- 
semblent sur  les  rameaux  sans  feuilles,  à  la  fin 
de  septembre,  pour  émigrer  vers  le  sud.  Elles 
caquettent.  Bientôt  cependant  c'est  à  qui  par- 
lera plus  haut  ;  c'est  une  lutte  entre  elles  pour 
raconter  ce  qu'elles  ont  vu  ou  n'ont  pas  vu,  ce 
qu'elles  savent  ou  ne  savent  pas.  D'un  côté 
une  voix  stridente  s'écrie  : — Marguerite  ne  le 
sait  pas  :  elle  n'était  point  au  bateau  quand 
il  est  arrivé Moi  je  le  sais  bien. 

— Tu  le  sais,  Oatiche  ?  dit  une  autre  voix, 
y  étais- tu? 
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— Nob  ;  mais  Lucette  y  était. 
r-Quelle  Lucette  ? 
— La  mienne,  ma  fille. 

D'un  autre  côté  une  voix  de  baryton  raconte  : 
—Si  vous  aviez  vu  cet  effrayant  visage  de  mort 
comme  je  Tai  vu,  moi  !  Ah  !  j'en  frissonne 
encore.  Si  vous  aviez  vu  ces  grands  yeux  ou- 
verts et  pleins  de  sang  I  cette  bouche  ! 

— J'ai  vu  cela  !  j'ai  tout  vu  !  reprend  vive- 
ment Françoise  Teutonne,  et  je  n*ai  pas  pu 
dormir  depuis  ce  temps-là.  Il  me  semble  que 
la  main  crispée  qui  tenait  la  misérable  femme 
va  me  saisir  le  bras  à  moi  aussi  :  j'aurais  voulu 
ne  pas  voir. 

— Je  suis  surprise  que  cette  femme  ne  soit 
pas  morte  de  peur,  dit  une  jeune  fille.  La  voix 
de  baryton  réplique  :  Elle  n'en  vaut  pas  mieux, 
la  chère  créature  !  Elle  n'a  plus  la  tête  à  elle. 

—On  pourrait  bien  l'inquiéter,  glapit  la  voix 
stridente,  on  voit  qu'elle  était  complice. 

— Elle  va  laisser  la  paroisse  ;  c'est  un  bon 
débarras. 

—Oui  ? 

— Je  vous  le  donne  pour  certain.  Dieu  ! 
qu'elle  a  maltraité  l'orpheline  ! 


mmm 
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— C'est  dommage  que  la  défunte  JuHe  ne 
revienne  pas  maintenant  !  hazarde  la  petite 
Michel  Rivard  qui  n'a  pas  eu  l'occasion  de 
risquer  son  mot  plus  tôt. 

— La  pauvre  femme  !  elle  est  avec  le  bon 
Dieu  depuis  longtemps  !  observe,  de  sa  voix 
chevrotante,  la  mère  Lozet.  Quand  je  pense 
que  ce  fut  moi  qui  lui  annonçai  le  malheur!... 
Si  j'avais  su  dire  mieux  ces  choses-là,  peut-être 
ne  serait-elle  pas  morte.  J'ai  toujours  senti 
comme  un  remords. 

— Ne  dites  donc  pas  cela,  mère  Lozet,  per- 
sonne n'eut  fait  mieux  que  vous.  Elle  avait  à 
mourir  :  c'était  sa  destinée  ! 

Cette  fataliste  se  nomme  Angèle  Boisvert. 

Au  même  instant  passe,  gracieuse  et  légère, 
un  livre  de  messe  à  la  main,  la  plus  jolie 
fillette  de  la  concession  Saint-Eustache. 

-.—Regardez  donc  Noémie  Bélanger,  dit  la 
voix  stridente,  a-t-eile  l'air  fier  un  peu  ! 

— Elle  espère  se  marier  avec  Joseph  !  ajoute 
le  baryton. 

— 11  lui  a  parlé  :  je  le  tiens  de  bonne  part. 

—C'est  une  excellente  enfant,  allez  !   pas 
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vaine,  pas  sotte.    Elle  tiendra  de  sa  mère  : 
une  brave  femme,  vous  savez  ! 

— C^est  bien  vrai  cela,  mère  Loze^,  mais  cette 
jeunesse  est  un  peu  haute  :  on  dirait  une  sei- 
gneuresse,  et  pourtant  !... 

— Ce  n'est  pas  la  fierté,  elle  est  faite  comme 
cela  :  grande,  droite,  belle  taille,  bonne  mine, 
que  voulez-vous  ?  Elle  jouit  des  dons  que  le 
bon  Dieu  lui  a  faits.  Il  ne  faut  pas  la  ja- 
louser. 

— Ah  !  mère  Lozet,  soyez  sans  crainte  :  le 
soleil  luit  pour  tout  le  monde.  Que  made- 
moiselle Noémie  se  marie,  cela  n'empêchera 
pas  nos  filles  de  rencontrer,  quand  l'heure 
sera  venue,  des  partis  convenables. 

Noémie  marche  toujours.  Elle  passe  comme 
la  libellule  qui  fait  vibrer  ses  ailes  de  gaze. 
Quand  elle  arrive  près  du  groupe  d'hommes, 
elle  lève  timidement  les  yeux  comme  pour 
chercher  quelqu'un,  puis  elle  les  reporte  bien- 
tôt  sur  le  chemin  poudreux.  Un  sourire  éclaire 
sa  ligure  ;  une  chaste  rougeur  colore  ses  joues. 
Du  milieu  du  groupe  un  regard  est  parti,  et  ce 
regard  a  rencontré  le  sien.  Ainsi  se  ren- 
contrent, à  la  surface  d'une  onde  limpide,  les 
regards  de  deux  étoiles. 
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Anjçèle  Boisvert  reprend  la  parole: — Mar-1^ 
guérite  m'a  conté,  en  sortant  de  l'église,  qu'il  yl  j 
aurait   ui^  pèlerinage. 

— Eh  oui  !  Angèlc,  un  pèlerinage  d'actions 
de  grâces.  Tu  n'as  pas  entendu  M.  le  Curé  ? 

— Ma  foi  !  j'ai  cru  qu'il  parlait  de  celui  de 
l'orphelin. 

— Il  en  a  parlé  aussi  :  mais  il  veut  que 
toute  la  paroisse,  s'il  est  possible,  aille  à  la 
bonne  Sainte  Anne  demain  en  huit.  Cette  fois, 
pour  remercier  Dieu  et  la  sainte  de  Beaupré. 
Iras  tu,  Cécile  ? 

— Moi?  Je  l'espère  bien. 

—Toi,  Marceline? 

—  Si  José  veut  garder  la  maison.    ' 

— Moi  j'irai. 

— Moi  aussi  ! 

— Moi  aussi  ! 

En  attendant  ce  pèlerinage,  remoutons  un 
peu  le  cours  des  années.  On  vit  dans  le  pa&sé 
par  le  souvenir  ;  souvenons-nous  donc,  et  ra- 
contons ce  qui  iait  le  sujet  de  la  conversation 
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église,' qu'il  yl  f  'f'  ^'^^^'^  ^'""^^«-  ^^^  récit  sera  simple. 
^1  Je  n  ose  vous  promettre  ces  merveilleuses  in- 

...  ^'..r  1 1''°""'  ^'''  ''"^'  ^^'^^^"^  ^^^^«  *«^«nts  savent 
MeCu  ni  ^"' "'"'';  ^  '^^^'^  ''''  bienfaisante  ne  tou- 
[.  le  Cure  ?  I  chera  mon  livre  de  sa  baguette  magique,  pour 

de  celui  de|  ^^  transformer  en  un  écrin  radieux. 

1  veut  que 
3,  aille  à  ia| 
t.  Cette  fois,! 
de  Beaupré. 


noiitons  un! 
ms  le  pa&sé] 
lonc,  et  ra- 
)nversation 
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PREMIERE  PARTIE 


LE  CHATIMENT 
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1. 

l'ave,  maria 

Le  24  mai  1837,  Eusèbe  Asselin  arrivait  de 
la  ville,  et  nous  apprenait  que  le  bateau  de  Jean- 
Baptiste  Daigle,  que  l'on  appelait  toujours 
Paton,  chez  nous,  avait  chaviré  et  que  plusieurs 
personnes  de  la  paroisse  s'étaient  noyées.  Vous 
savez  que  l'on  n'allait  guère  à  (^ébec  qu'en 
bateaux  à  voiles  ou  à  rames,  il  y  a  quarante 
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ans.  On  voyageait  encore  de  la  même  façon 
primitive  il  y  a  vingt-cinq  ans  ;  et  le  premier 
vapeur  qui  vint  chez  nous,  le  Rob  i2oy,— un 
nom  formidable— eut  une  rude  concurrence  à 
soutenir  contre  les  petits  vaisseaux  de  Mathurin 
et  de  Paton.  La  routine,  voyez-vous,  est  toute 
puissante,  et  nos  habitants  sont  prévenus  contre 
le  progrès. 

Le  bateati  de  Paton  avait  laissé  Lotbinière 
l'avant-veille,  avec  treize  passagers,  nombre 
nécessairement  fatal.  Dans  la  rade  de  Québec, 
mal  gouverné,  il  vient  se  jeter  sur  le  câble  d'un 
navire.  La  mer  baisse  :  le  courant  est  rapide. 
Il  penche,  il  penche.  L'eau  monte  jusqu'aux 
pavois.  Les  passagers  poussent  un  grand  cri. 
Comme  une  grappe  serrée  ils  s'accrochent 
au  flanc  qui  sort  de  l'eau.  Mais  en  vain,  le 
courant  est  plus  fort.  Le  bateau  ne  retrouve 
plus  son  équilibre  ;  l'eau  fait  irruption  dans  la 
cale  ;  le  mât  frappe  l'onde  ;  la  grappe  humaine 
disparaît  dans  les  flots  ;  et  la  quille  légère  de 
la  petite  berge  chavirée  apparaît  au-dessus  du 
fleuve  paisible. 

Un  seul  des  passagers,  alerte  et  vif,  a  eu  le 
temps  de  se  (Cramponner  à  la  chaîne  du  navire. 

Il  donne  l'éveil  à  lléquipage  qui  n'a  rien  vu. 

.    ■%. 
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Les  matelots  du  grand  bâtiment  se  précipitent 
dans  la  chaloupe  et  réussissent  à  sauver  cinq 
des  victimes  de  l'imprudence  du  capitaine 
Daigle.  Or  voici  comment  la  Gazette  de  Québec, 
du  vingt  trois  de  mai  1887,  rapporte  ce  pénible 
événement. 

"Un  accident  qui  a  plongé  plusieurs  fa- 
"  milles  dans  l'affliction,  a  eu  lieu  hier  dans  ce 
"  port.  Un  bateau  de  Lotbinière  appartenant  à 
"  Jean-Baptiste  Daigle,  et  contenant  treize  per- 
"  sonnes,  savoir  neuf  hommes,  parmi  lesquels  se 
"  trouvaient  MM.  Moraud,  notaire,  et  le.  docteur 
"  G-renier,  de  Lotbinière,  et  quatre  femmes, 
"  venant  à  passer  sur  le  câble  d'un  bâtiment  à 
"  l'ancre  dans  le  port,  a  chaviré,  et  sept  des 
"  personnes  qu'il  contenait  se  sont  noyées. 
"  Voici  leurs  noms,  autant  que  M.  Moraud, 
"  qui  nous  donne  ces  détails,  les  connaît  ou 
"  peut  se  les  rappeler  :  François  Rivard,  Chry- 
sostôme  lioiraux  dit  Laliberté,  Frédéric  La- 
liberté,  tous  père  de  famille,  la  veuve  Beaudet, 
mère  de  quatre  enfants  en  bas  âge,  [Madame 
•'  Beaudet  était  la  mère  de  M.  VAbhé  Louis 
"■  Beaudet,  du  Séminaire  de  Québec,)  et  trois 
"  filles  dont  les  noms  sont  inconnus.  Les  sur- 
"  vivants  ont  gagné  à  la  nage  la  barque  Thames, 
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"  Capitaine  Allen,  où  ils  ont  été  recueillis  par  sa 
"  chaloupe.  Monsieur  Moraud  nous  prie,  tant 
"  en  son  nom  qu'en  celui  de  ses  compagnons 
"  d'infortunes,  de  témoigner  leur  profonde 
"  reconnaissance  au  Capitaine  Allen  et  à  son 
"  équipage,  dont  les  généreux  efforts  les  ont 
"  sauvés. 

"  P.  S.  Une  note  qui  nous  est  communiquée 
"  donne  ainsi  les  noms  des  personnes  qui  se 
"  trouvaient  à  bord  du  bateau. 

'•  Personnes  noyées  :  François  Rivard,  Fré- 
'*  déric  Laliberté,  Joseph  Laliborté  et  Théo- 
"  phile  Lemay,  Marie  Blanchet,  Rosalie  Rous- 
"  seau,  Sophie  Pérusse  (la  veuve  Beaudet)  et 
"  2m  autre  dont  le  nom  est  inconnu. 

"  Sauvés  :  Le  docteur  Grenier,  M.  Moraud, 
"  notaire,  Jean-Baptiste  LeMay  et  un  autre 
"  dont  le  nom  est  aussi  inconnu." 

La  nouvelle  de  ce  pénible  accident  se  ré- 
pandit chez  nous  comme  une  trainée  de  poudre 
enflammée.  Chacun  voulut  voir  Eusèbe  Asselin 
et  l'interroger. 

La  femme  de  Jean  Letellier  allait  devenir 
mère  encore.  Jeune,  belle  et  bonne,  elle  était 
mariée  depuis  neuf  ans.    Elle  avait  un  petit 


'  ( 


I' 


t  par  sa 
ie,  tant 
ignons 
ofonde 
;  à  son 
les  ont 

niquée 
qui  se 

d,  Fré- 
Théo- 
s  Rous- 
sel) et 

oraud, 
autre 

se  ré- 
30udre 
Isselin 

evenir 
le  était 
i  petit 


LE   PÈLERIN   JE   SAINTE   ANNE. 


19^ 


garçon  de  huit  ans,  frais  et  mignon  comme  ces 
petits  anges  que  les  grands  artistes  savent 
peindre.  Trois  autres  enfants,  morts  au  berceau, 
l'attendaient  au  ciel.  Ce  n'était  pas  à  qui  lui 
annoncerait  le  naufrage  du  bateau  de  Paton, 
car  on  savait  que  son  mari  était  au  nombre  des 
passagers  et  ({uil  avait  péri.  Las  femmes,  les 
mères  surtout  ont  un  instinct  merveilleux. 
Madame  Jean  Letellier  s'aperçut  bien  qu'il 
y  avait  du  mystère  autour  d'elle.  Tous  les 
visages  étaient  tristes,  toutes  les  voix,  muettes 
ou  tremblantes,    tous  les   veux,   mouillés    ou 


rougis. 


La  mère  Lozet  fut  choisie  pour  être  la  mes- 
sagère de  la  douleur.  La  pauvre  bonnefemme 
tremblait  comme  si  le  froid  l'eut  glacée.  Elle 
mit.sa  jupe  .neuve  et  son  mantelet  d'indienne 
à  fond  blanc,  tout  comme  pour  un  jour  de 
dimanche.  Elle  s'agenouilla  devnnt  son  cruci- 
fix, pour  demander  la  force  et  la  prudence,  puis 
s'envint  chez  Letellier  qui  demeurait  à  une 
demi-lieue  de  chez   elle. 

— Excuse,  dit-elle  en  entrant,  excuse,  Julie,  si 
j'entre  sans  cog^ner. 

— Pas  d'offense  !  mère  Lozet,  pas  d'offense  ! 
répond  de  sa  voix  douce   la  jeune    femme 
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Venez  vous  asseoir.  Disant  cela,  elle  apporte 
une  chaise  ù  sou  ancienne  voisine  :  Il  fait  beau, 
reprend-elle,  et  nos  hommes,  je  l'espère,  se  sont 
rendus  heureusement  à  Québec. 

La  mère  Lozet  ne  peut  retenir  une  larme 
qui  roule  sur  sa  joue.  Elle  n'ose  parler,  car 
sa  voix  brisée  par  l'émotion  la  trahirait  trop 
vite.  Elle  s'assied,  tire  sa  tabatière  d'argent 
et  son  mouchoir  de  poche,  et,  pour  se  donner 
de  la  contenance,  elle  hume  une  prise  de  tabac. 
La  jeune  femme  continue  :— Je  n'ai  pas  été  bien 
la  nuit  dernière.  J'ai  mal  dormi.  Des  rêves 
fatigants  m'écrasaient  la  poitrine  sitôt  que  je 
fermais  les  yeux.  Puis  l'heure  approche  je 
crois.  Si  le  vent  d'en  haut  retardait  la  berge, 
je  pense  qu'à  son  retour  Jeau  trouverait  sa 

famille  augmentée Si  je  lui  donnais  une 

fille,  comme  il  serait  content  ! 

En  entendant  cola  la  mère  Lozet  perd  toute 
contenance  et  les  sanglots  l'éloufient. 

—  Mon  Dieu  !  qu  avez-vous  donc,  madame 
Lozet  ?  Qu'y  a-t-il  ?  vite!  parlez  !  repart  la  jeune 
femme.  Est-il  arrivé  quelque  chose  à  Jean  ?  Se 

serait-il  noyé  ? Mon  Dieu  !    Mon   Dieu! 

Et   la  pauvre    créature,  en   proie   à  la  plus 


J| 
s< 


3lle  apporte 
Il  fait  beau, 
»ère,  se  sont 

une  larme 
parler,  car 
ahirait  trop 
)re  d'argent 
•  se  donner 
ise  de  tabac, 
pas  été  bien 
Des  rêves 
sitôt  que  je 
ipproche  je 
lit  la  berge, 
ouverait  sa 
onnais  une 


perd  toute 
int. 

c,  madame 
irt  la  jeune 
1  Jean  ?  Se 
[on  Dieu  ! 
à  la  'plus 


LE  liLIBIN   DE  SAINTE  ANNE. 


21 


mortelle  inquiétude,  se  laisse  choir  sur  une 
chaise. 

La  mère  Lozet  allant  vivement  prendre  les 
deux  mains  ^de  sa  jeune  amie,  lui  dit  alors  : 
Julie,  Julie,  ne  te  décourage  point  :  il  faut  se 
soumettre  à  la  volonté  de  Dieu. 

—Ah  !  mon  mari  est  mort  !  mon  mari  est 
mort  !  C'est  donc  vrai,  mon  Dieu  !  c'est  donc 
vrai  !  Et,  jetant  ce  cri  de  douleur,  elle  s'éva- 
nouit. 

Au  même  instant  plusieurs  personnes  ar- 
rivent :  ce  sont  M.  le  curé,  Pierre  Biais  et  sa 
femme,  la  mère  Chénard  et  la  José-Baptiste. 

Le  curé  s'était  hâté  d'aller  voir  tout  à  tour 
ceux  de  ses  paroissiens  que  le  ciel  venait  d'é- 
prouver si  cruellement.  Jean  Lotellier  de- 
meurait un  peu  loin  de  l'église  :  ce  ne  t'nt  ptxa 
là  qu'il  dût  venir  en  premier  lieu. 

On  dépose  la  jeune  femme  sur  son  lit.  Elle 
est  prise  bientôt  des  douleurs  de  l'entîniteinent, 
ot  donne  le  jour  à  une  petite  tille.  Ilno  lièvre 
terrible  qui  dévore,  le  plus  souvent,  les  victimes 
dont  elle  s'empare,  la  met  dès  1(3  même  soir 
eux  portes  du  tombeau.  Comme  la  lampe  qui 
se  ranime  avant  de  s'éteiudre  pour  jamais,  et 
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jette  un  dernier  rayon  dans  l'appartement 
assombri,  la  mère  infortunée  se  réveille  dans 
les  ombres  de  la  mort.  Elle  a  un  éclair  d'in- 
telligence, un  instant  de  force.  Klle  prend  sa 
fille,  l'enveloppe  d'un  long  regard  d'amour  et 
la  presse  sur  ses  lèvres  blêmes.  li]lle  appelle 
son  petit  garçon  qui  joue  à  la  ])orte.  L'enfant 
s'approche  du  chevet  de  sa  mère; 

— Embrasse-moi,  dit-elle  de  sa  voix  mourante, 
tu  ne  me  verras  plus,  pauvre   enfant! je 


vais  mourir  ! je  vais  mourir  !, 


L'enfant  entoure  de  ses  petits  bras  le  cou  de 
sa  mère  et  la  couvre  de  baisers  et  de  larmes  : 

lieste  ici!    dit-il,  ne  t'en   va   pas! Je  ne 

veux  pas  que  tu  meures  ! j^*  n<^  veux   pas 

rester  seul  !  Attends    que    papa  soit  re- 
venu ! Papa  va  revenir  ! Maman,   ne 

meurs  pas  !  maman,  ne  meurs  pas  ! 

Tout  Je  monde  pleure.  Et  c'est,  en  effet,  un 
tableau  navrant. 

— Je  m'en  vais  avec  le  bon  Dieu,  continue  la 
mourante.  Tu  y  viendras  aussi  toi,  si  tu  es  un 
bon  enfant.  Dis  tous  les  jours  un  Ave,  Maria, 
en  l'honneur  de  la  Sainte  Vierge,  et  tu  viendras 
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je 


au  ciel  nous  rejoindre  un  jour Lcdiras-tn, 

mon  cher  ? 

— Oui,  mère?,  r(?pond  l'enlant,  je  vais  le  dire 
de  suite  ;  mais  ne  meurs   pas  ! 

Et  se  jetant  à  genoux  il  récite  dévolement, 
les  yeux  lovés  sur  une  image  de  la  Sainte 
Vierge:    Aie,   Maria,    gratÀn  jiJcjin  ;    Dowinns 

tecKin Kt  pondant  qu'il  prie  ainsi  sa  mère 

expire  ;  et  l'Ame  pure  de  «ctte  humble  femme 
s'envole  aux  eii^ux. 
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GENEVIEVE    BERGERON. 

Los  funérailles  de  la  malheureuse  jeune 
more  eurent  lieu  deux  jours  après,  avec  beau- 
coup de  solennité.  Une  suite  nombreuse 
accompagna  jusqu'à  l'église  les  restes  mortels 
de  cette  bonne  chrétienne.  Les  trois  cloches 
sonnèrent  longtemps.  Koulant  sur  leurs  essieux 
ferrés,  elles  se  tournaient  vers  les  divers  points 
des  cieux  pour  jeter  partout  leurs  plaintes  tou- 
chantes.    Les   trois  autels  étaient  garnis    de 


pp 
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tentures  noires  semées  de  tibias  en  croix  et  de 
lang'ues  de  fou.  La  lampe  avec  son  voile  de 
crêpe  ressemblait  à  un  astre  éteint.  Autour 
de  la  tombe,  les  herses  étincelantes  élevaient, 
comme  des  soupirs  d'amour,  leurs  flammes 
vers  les  voûtes  blanches.  L'orgue  ht  sortir  de 
ses  tuyaux  métalliques  des  soupirs  si  tendres, 
des  chants  si  tristes,  des  mélodies  si  ravissantes, 
que  l'on  croyait  qu'un  souffle  céleste  inspirait 
cette  matière  en  la  touchant.  Les  Jean-Louis 
chantèrent  au  chœur.  Jamais  leurs  voix  n'a- 
vaient été  plus  puissantes  ou  plus  belles.  Pen- 
dant les  strophes  sublimes  du  Dies  irœ  et  du 
Libéra,  on  sentait  des  frissons  courir,  on  sentait 
des  larmes  venir  aux  yeux.  Ah  !  je  n'entends 
iamais  sans  pleurer  ces  cris  déchirants  des 
âmes  pécheresses  vers  leur  Juge  terrible  et 
Tout  Puissant. 

Dans  un  banc,  au  dessous  de  la  chaire,  il  y 
avait  une  jeune  liile  qui  paraissait  bien  attris- 
tée. Elle  était  restée  à  genoux  tout  le  temps 
du  service,  i^riant  avec  ferveur.  Bien  que 
l'église  fut  remplie  de  monde,  personne  n'était 
entré  dans  le  banc  où  elle  se  trouvait.  Cette 
iille,  c'était  Greneviève  Bergeron.  Elevée  par 
une  mère  sans  énergie  et  sans  piété,  la  mal- 
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heureuse avait  aimé  le  monde.  On  la  vit  dans 
toutes  les  veillées  :  aux  fêtes  de  la  grosse  gerbe, 
aux  épluchettes  de  blé  d'Inde,  aux  foulages 
d'étoffe  ;  et  souvent  elle  y  venait  seule.  Elle 
allait  au  devant  des  garçons  trop  timides. 
Nulle  jeune  fille  ne  dansait  plus  légèrement 
qu'elle.  Infatigable, elle  pouvait  exécuter  toutes 
les  danses  :  le  ril  gai,  la  gigue  simple,  le  cotil- 
lon échevelé.  Elle  glissait,  roulait,  se  balan- 
çait, tourbillonnait  toujours  en  cadence,  sans 
perdre  une  mesure.  Les  mères  prudentes  lui 
prédisaient  malheur.  Un  jour  la  pauvre  lille 
s'oublia.  Tant  il  est  vrai  que  la  dissipation, 
les  jeux  et  la  danse,  surtout,  prédisposent  aux 
faiblesses  du  cœur  et  à  la  volupté.  Ce  fut  un 
scandale.  Alors  la  solitude  se  fit  autour  de 
l'infortunée.  Elle  resta  seule  avec  sa  honte. 
Une  femme  remplie  de  charité  s'efforça  pour- 
tant de  la  relever  et  de  la  consoler.  Elle  lui 
parla  si  bien  et  si  souvent  de  sainte  Madeleine 
et  de  sainte  Pélagie  qui  ont  tant  péché  d'abord 
et  ensuite  tant  aimé  Dieu,  qu'elle  ramena  la 
foi  et  l'espérance  dans  son  cœur  brisé.  Lu 
jeune  fille  se  repentit.  Sa  conduite  devint 
admirable*  Mais  personne  cependant  ne  sem- 
blait l'aimer,  si  ce  n'est  la  femme  de  Jean  Le- 
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tellier.  Les  jeunes  filles  l'évitaient  toujours,] 
et  les  garçons,  en  la  voyant,  souriaient  d'un| 
air  railleur. 


101 

nu 
Elle  avait  bien  raison  de  prier  et  de  pleurerjveî 
sur  la  tombe  de  son  amie.  Elle  allait  de  noul^tt 
veau  se  trouver  seule  au  milieu  du  monde  qui^^  ^\ 
l'avait  charmée  et  perdue. 
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AGATHE,    MES    LUNETTES  l 

—  Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six Vous 

n'êtes  encore   que    six  ;  on   ne   pourra   point 
procéder.     Il  faut  que  vous  soyez  sept  :   la  loi|es  a 
est  précise.    Etes-vous  tous  parents  dos  mi 
neurs,  au  moins  ?  Les  amis  ne  comptent  qu'a 
défaut  de   parents  :    la   loi  parle  clairement. 
Je  vais  toujours  prendre  vos  noms,  qualités,  de- 
grés de  parenté,  et  tout  ce  qu'il  faut  prendre  en 
pareille  occurence,  conformément  à  la  48èm 
George  III,   chapitre   22.     Ça   sera  toujours 
autant  de  fait  en  attendant  le  septième.    Je 
dois  aller  au  troisième  rang  de  Ste.  Croix  pour 
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nt  toujoursmii.e  un  testament.  Il  faut  que  je  me  hâte:  la 

riaient  d'un  ^ort  est  inexorable  :  elle  n'attend  point.  Mes 
unettes?  Allons  !  où  sont  mes  lunettes?  Agathe, 
vez-vous  vu  mes  lunettes?  Agathe? On 

liait  de  noul^tendit  alors  une  voix  enrouée  sortir  du  fond 

\  monde  qui  le  la  cuisine. 

—  Non,  monsieur  le  notaire,  je  n'ai  pas  vu 
os  lunettes. 

Le  notaire  cherche  partout,  range,  soulève, 

t  remet  dix  fois  à  la  même  place,  les  papiers 

ît  les  livres  qui  encombrent  sa  table.     Il  com- 

nence  à  perdre  patience  et  murmure  entre  ses 

lents.  Les  six  habitants  rient  malgré  eux  en 
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Q  cachant  autant  que  possible.  Les  uns 
eussent,  crachent  et  se  mordent  la  langue  ; 
es  autres  se  mordent  la  langue,  crachent  et 
eussent.  L'un  des  six,  moins  gêné  que  les 
autres,  se  risque  à  dire  :  Pardon,  monsieur  le 
lotaire,  mais  je  crois,  sauf  le  respect  que  je 
ous  dois,  que  vos  lunettes  sont  à  votre  front, 
-e  notaire  porte  la  main  à  son  front.  —  Tiens  \ 

d.it41,  je  peux  bien  ne  pas  les  voir  ! Cette 

outade  a  un  effet  magique  sur  les   six   qui 

meurent  de  l'envie  de  rire,  et  l'étude  du  notaire 

etentit  d'un  éclat  joyeux.     Le  notaire  ne  peut 
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se  défendre  d'une  pensée  d'orgueil  :  Que  j'ai 
donc  de  l'esprit  ! . . .  Au  même  instant  la  porte 
s'ouvre  et  le  septième  entre. 

Le  notaire  que  je  viens  de  vous  présenter 
se  nomme  Edmond  Bégeon.  Il  n'est  pas  vieux 
et  n'a  pas  l'air  jeune.  11  est  petit  et  se  perd 
dans  sa  barbe.  Les  responsabilités  de  la  pro- 
fession ont  labouré  son  front  :  on  dirait  une 
vieille  peau  sur  un  jeune  crâne.  Econome 
jusqu'à  la  mesquinerie,  il  ne  souscrit  pas  au 
livre  nouveau,  et  va  lire  les  journaux  chez  ses 
voisins.  On  l'emploie  parce  que  le  notaire 
Nolai  est  l'autre  notaire  de  la  paroisse. 

Les  sept  personnes  qui  réclament  ses  services 
professionnels  sont  Pierre  Leclerc  et  J  érôme 
Boulet,  du  Platon  ;  François  Blanchet  et  Léon 
Pérusse,  de  la  Vieille  Eglise  ;  Gabriel  ^<aliberté, 
du  Petit  St.  Charles  ;  Jacques  et  Louis  Boisvert 
de  la  Grande  Côte.  Ils  s'assemblent  pour  nom- 
mer un  tuteur  aux  enfants  de  Jean  Letellier. 
Ils  sont  tous  parents  à  divers  degrés  de  Joseph 
et  Marie-Louise,  les  deux  orphelins.  Le  notaire 
s'assied  à  son  bureau,  prend  sa  plume  d'oie'et 
couche  les  préliminaires.  Quand  il  a  fini,  il  se 
tourne  vers  les  parents  et  demande  :  Qui  choi- 
sissez-vous pour  tuteur  des  enfants  de  défunt 


mis 


suy 
ent( 


viei 

l)ib. 
de 


l'un 


•  . 


l:  Que  j'ai  I 
ut  la  porte] 

s  présenter 
t  pas  vieux 
et  se  perd 
1  de  la  pro- 
dirait une 
Econome 
[îrit  pas  au 
ax  chez  ses 
le  notaire 
sse. 

ses  services 
et  Jérôme 
let  et  Léon 
^laliberté, 
is  Boisvert 
pour  nom- 
Leteliier. 
de  Joseph 
Le  notaire 
e  d'oie*et 
fini,  il  se 
Qui  choi- 
de  défunt 


LE  PàLERIN   DE  SAINTS  ANNE.  29 

Jean  Letellier  et  de  défunte  Julie  Asselin  ?... 
— Pierre  Leclerc,  dit  l'un. 

—François  Blanchet,  dit  un  autre. 

— Pierre  Leclerc  ! 

— François  Blanchet  ! 

—Non  ! 

-Oui! 

— Leclerc  ! 

— Blanchet  ! 

— Ainsi  s'exclament  ceux  qui  ne  sont  pas 
mis  en  nomination. 

— All^s  !  messieurs,  dit  le  notaire  en  es- 
suyant le^erres  de  ses  lunettes,  tâchez  de  vous 
entendre  ;  pas  d'animosité,  pas  de 

— Blanchet  est  plus  vieux,  la  charge  lui  re- 
vient de  droit,  dit  Jacques  Boisvert. 

—Leclerc  est  cousin  germain,  reprend  La- 
])iberté. 

— Blanchet  est  plus  à  l'aise  et  peut  fournir 
de  meilleures  garanties. 

— Leclerc  est  aussi  bien  ! 

— Quant  à  moi,  observe  le  notaire,  je  crois 
l'un   et  l'autre  également  propres   à  remplir 
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c  3tte  charge.    Nommez  le  premier  tuteur  et 
l'autre  subrogé  tuteur. 

— Pourquoi  ne  pas  nommer  EusèbeAsselin  ? 
C'est  à  lui  que  revient  la  charge  :  il  est  beau- 
frère  du  défunt,  risque  Boulet. 

Personne  ne  répond.  Le  notaire  ajoute  : 
Pourquoi  n'est-il  pas  ici  ?  N'a-t-il  pas  été  noti- 
fié ?  Prenez  garde  !  il  a  droit  d'y  être.  Le  si- 
lence se  fait  encore.  Un  malaise  visible  s'em- 
pare de  la  petite  assemblée  de  parents. 

— Eh  bien  !  décidons  quelque  chose,  con- 
tinue le  notaire  en  plongeant  sa  plume  dans 
l'encrier.  m 

Au  même  instant  un  cheval  blanc  d'écume 
s'arrête  devant  la  porte  ;  un  homme  aux  che- 
veux crépus,  à  la  longue  barbe,  saute  de  la 
charrette,  attache  son  cheval  à  la  clôture  du 
jardin,  et  entre  dans  l'étude  de  maître  Bé- 
geon. 

—  C'est  lui  !  fait  l'homme  de  loi. 

— Bonjour  !  monsieur  le  notaire,  dit  le  nou 
veau  venu. 

— Bonjour  !  monsieur  Asselin  ;  prenez  un 
siège,  assoyez-vous. 
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Asselin  salue  les  parents  sans  rien  dire.  Sans 
rien  dire  et  sans  se  lever,  ceux-ci  saluent. 

— J'arrive  trop  tard,  peut-être  reprend  Eu- 
sèbe  en   s'adressant  au  notaire. 

— Non  pas  !  il  n'y  a  rien  de  fait. 

— J'en  suis  bien  aise.  On  m'a  oublié,  mais 
je  n'oublie  pas,  moi  !  Qui  nommez-vous  pour 
tuteur  des  enfants  de  mon  beau-  frère? 

Quelqu'un  répond  ;  On  a  parlé  de  Pierre  Le- 
clerc  et  de  Blanchet. 

— De  vous  aussi,  ajoute  le  notaire. 

— De  moi?   De  moi? C'est  bien  !  je  n'ai 

pas  d'objection.     Au  reste  c'est  un  devoir  que 
la  parenté  m'impose. 

— Oui,  risque  Laliberté,  tu  aimais  tant  ton 
défunt  boau-frère.  Eusèbe  Asselin  lançant 
un  regard  de  feu  à  Laliberté  :  Toi,  mêle-toi 
de  tes  affaires,  ce  sera  mieux. 

— Cela  me  regarde  aussi  bien  que  toi. 

— Grabriel,  tu  trouveras  ce  que  tu  cherches! 

— Allons  !  messieurs,  s'il  vous  plaît,  pas  de 
querelle  ici  :  à  la  question  !  fait  le  notaire. 
Qui  nommez-vous  ? 

— Eusèbe  Asselin  !  crie  Boulet. 
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— Leclerc  !  répond  Laliberté. 

Les  autres  restent  muets  :  la  peur  les  a  pa- 
ralysés. 

— Je  prends  les  noms,  dit  le  notaire;  il  faut 
que  cela  finisse.    Pérusse,  qui  nommez- vous  ? 

— Asselin  ! 

Et  le  notaire  écrit,  murmurant    entre  ses 
<ients  : 

Asselin,  une  voix. 

— Blanchet,  qui  nommez  vous  ? 

— Leclerc  ! 

— Leclerc,  une  voix. 

— Lalibertô  ? 

— Pierre  Leclerc! 

— Leclerc,  deux  voix. 

— Louis  Boisvert  ? 

— Asselin  ! 

— Asselin,  deux  voix. 

— .Jacques  Boisvert,  qui  nommez-vous  ? 

—Blanchet  !  V 

— Blanchet,  une  voix. 

— Leclerc  ? 


Le 
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— Laliberté  ! 

— Laliberté,  une  voix. 

—Boulet  ? 

— Asselin  î 

— Asselin,  trois  voix,  continue  le  notaire. 

— Monsieur  Asselin,  qui  nommez-vous  ? 

—  Diable  !  repart  ce  dernier,  je  me  nomme  : 
c'est  mon  droit  ;  et  je  suis  capable  d'administrer 
la  terre  des  mineurs  aussi  bien  que  n'importe 
qui. 

— C'est  bien!  reprend  le  notaire  d'un  ton  un 
peu  plus  magistral,  monsieur  Eusèbe  Asselin 
a  la  majorité  des  voix  et  est  nommé  tuteur 
des  enfants  de  son  défunt  beau-frère  et  de  sa 
défunte  sœur.  On  fera  ratifier  par  la  Cour. 
Maintenant  nommez  le  subrogé  tuteur. 

Le  choix  est  vite  fait.  Tous,  excepté  Asselin, 
opinent  pour  Laliberté.  C'est  comme  une  re- 
vanche qu'ils  veulent  prendre.  Eusèbe  les 
regarde  d'un  œil  qui  veut  dire  :  Je  suis  plus 
fort  que  vous  tous.  ,, 
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VIEILLE     FILLE    ET    VIEUX  .GARÇON. 

Eusèbe  Asselin  emmena  chez  lui  les  deux 
orphelins. 

—  Josepte,  dit-il  à  sa  servante,  vous  ferez 
boire  à  la  petite  du  lait  et  de  l'eau  mêlés  :  plus 
d'eau  que  de  lait.  Vous  écrémerez  le  lait.  Pas 
de  dépenses  inutiles.    Quant  au  petit  gars,  pas 

accoutumances  ! 

Et  Josepte  obéit  fidèlement  aux  ordres  de 
son  maître.  La  petite  Marie-Louise  se  déve- 
loppait bien  en  dépit,  peut-être  à  cause  du 
lait  et  de  l'eau.  Elle  était  fraîche  et  mignonne. 
Quelquefois  la  servante  pensait:  Je  l'aimerais 

bien,  si (Pourquoi  ne  dirais  je  pas  ce  qu'elle 

pensait?) si  elle  était  à  moi!  Connaît-on 

quelque  chose  de  plus  égoïste   qu'une  vieille 
fille  ? Rien  !  excepté  un  vieux  garçon. 

Le  petit  Joseph  était  chétif  et  maigre.  Il  tra- 
vaillait trop  et  ne  dormait  pas  assez.  Son  tuteur  le 
faisait  lever  dès  cinq  heures  du  matin,  en  hiver, 
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pour  l'envoyer  à  l'étable.  Pauvre  petit  Joseph  ! 
si  vous  l'aviez  vu,  mal  vêtu,  mal  chaussé,  sa 
casquette  d'étofl'e  sur  la  tête,  des  mitaines  do 
cuir  sans  doublures  dans  les  mains,  s'en  aller  à 
la  grange,  par  les  froids  de  décembre  et  de  jan- 
vier, sur  la  neige  criante,  délier  les  gerbes  d'a- 
voine, et  les  étendre  dans  la  batterie,  (l'aire) 
pendant  que  l'oncle  fumait  sa  pipe  à  la  porte 
du  poêle  plein  de  feu  !  Il  se  hâtait  de  défaire 
une  gerbe,  puis  il  entrait  dans  l'étable  pour  se 
réchauffer  un  peu.  il  s'avançait  dans  X^aparm 
des  génisses,  et  tenait  ses  doigts  glacés  sous  leur 
chaude  haleine.  Son  tuteur  lui  avait  fait  un  fléau 
de  bois  franc,  et  déjà  l'enfant,  battant  les  épis 
mûrs,  faisait  retentir  de  ses  coups  réguliers  les 
échos  de  la  grange.  Puis  il  donnait  l'eau  à  la 
maison.  Cela,  c'était  peu.  Souvent  il  la  don- 
nait aux  bêtes  à  cornes  et  aux  chevaux.  Alors 
c'était  un  travail  pénible  d'une  heure  au  moins. 
Il  fallait  n'avoir  point  de  cœur  pour  le  voir, 
sans  le  plaindre,  tirer  avec  un  long  crochet  de 
bois  glacé,  fixé  au  bout  de  la  brimbale,  le  seau 
demi-plein  qu'il  portait  ensuite,  en  le  traînant, 
dans  les  auges  longues  de  l'étable  !  Alors  il 
pensait  au  soleil  et  soupirait  après  l'été.  Et 
l'été,  ce  n'était  i)lus  de  froid  que  souffrait  le 
paUvre  orphelin,  mais  de  chaleur.    Le  supplice 
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moins   cruel.      Il 


fallait  bêcher  le  sol  humide  ou  dur,  herser  les 
planches  raboteuses  pour  ensevelir  le  grain, 
déterrer  les  roches,  arracher  les  racines  et  les 
broussailles  dans  les  abatis.  Au  temps  de  la 
moisson,  il  glanait  les  épis,  ramassait  avec  le 
râteau,  mettait  les  harts,  aidait  à  charger  les 
voitures.  Il  montait  sur  le  fenil  pour  fouler 
le  foin  parfumé  que  la  fourche  de  saule  jetait 
par  bottes  pesantes.  La  sueur  ruisselait  de  son 
visage  et  sur  tout  son  corps;  ses  jambes  fati- 
guées tremblaient  ;  ses  yeux  se  voilaient  d'un 
nuage  de  larmes  et  de  poussière  ;  ses  poumons 
aspiraient  un  air  étouffant.  Il  était  heureux 
quand  il  pouvait  s'approcher  de  l'unique  petite 
porte  par  où  l'air  pur  du  dehors  entrait  un  peu, 
pendant  que  la  fourche  enlevait  le  foin  de  la 
charrette.  Alors  il  pensait  au  vent,  à  la  neige, 
et  désirait  l'hiver. 

Le  subrogé  tuteur  avait  bien,  quelquefois, 
fait  des  observations  au  tuteur;  mais  Eusèbe 
était  peu  patient.  Il  n'aimait  pas  qu'on  fit  des 
remarques  sur  sa  conduite.  On  n'insistait  point, 
et  l'on  s'éloignait  quand  on  le  voyait  secouer 
sa  grosse  tête  frisée,  ou  fermer  ses  poings 
osseux.  On  le  disait  capable  de  jeter  des  sorts. 
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Un  jour,  la  femme  de  Pierre  Charette  veut 
mettre  un  beau  chàle  neuf  acheté  à  Québec  ; 
crac!  voilà  le  chàle  en  deux.  Elle  en  achète 
un  second  ;  même  aventure.  La  peur  la  prend  ; 
elle  court  à  l'église  et  se  fait  bénir.  Depuis 
elle  a  des  châles  tant  qu'elle  .veut,  et  les 
[met  sans  qu'ils  se  déchirent;  même,  son  mari 
trouve  qu'elle  en  achète  trop.  Or,  il  garait 
I  qu'une  fois  Eusèbe  dit  à  sa  domestique  qui 
avait  besoin  d'un  châle  pour  être  commère, 
d'emprunter  celui  de  la  Charette.  Pour  une 
raison  ou  pour  une  autre,  madame  Charette 
avait  refusé.  Josepte,  désappointée,  s'était 
plainte  à  son  maître.    Celui-ci  n'avait  répondu 

qu'un  mot  :  "  Son  châle  ! son  chàle  ! 

Mais  ce  qui  signifiait  tout,  c'était  ce  qu'il  n'a- 
vait pas  dit. 


Y.-' 
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LES    ENFANTS    D'ECOLE. 

Quand  la  mère  Lozet  sut  qu'Eusèbe  Asselin 
était  nommé  tuteur  des  enfants  de  Jean  Le- 
tellier,  elle  dit  en  plongeant  le  pouce  et  l'index 
dans  sa  tabatière;     Je  les  plains,  cçs  pauvres 
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orphelins  !  et  une  larme  vint  luire  au  coin  de 
ga  paupière  ridée.  C'était  une  bonne  vieille 
que  la  mère  Lozet.  On  la  voyait  accourir 
partout  où  il  y  avait  une  douleur  à  consoler. 
Elle  était  plus  empressée  à  partager  les  peines 
que  letj  plaisirs.  Elle  disait  :  Ceux  qui  sont 
heureux  n'ont  pas  besoin  de  moi  :  ils  ont  tou- 
jours-assez d'amis  ;  mais  souvent  les  malheu- 
reux sont  seuls. 

Ce  fut  la  femme  de  Louis  Gragnon  qui 
lui  apprit  cette  nouvelle,  un  jour  qu'elle  la 
rencontra  près  du  cénellier,  à  la  fourche 
des  chemins  de  St.  Jean  Baptiste  et  de 
Sià.  Eufetache.  A  la  remarque  de  la  bonne 
vieille  elle  répondit  :  Je.  les  plains  moi  aussi. 
J*2Û  entendu  déjà  le.  petit  garçon  pleurer  plus 
d'une  fois. 

— Et  la  petite  lille,  reprit  la  mère  Lozet, 

comment  va-t-elle  êtrei  élevée? Ce  garçon» 

là  (Elle  parlait  d'Eusèbe)  ne  va  jamais  à  con- 
fesse, je  crois  :  ça  ne  prie  peut-être  pas  même 
le  bon  Dieu  matin  et  soir  ! 

lyes  deifx  femmes  ae  prêtaient  pas  au  tuteur 
plus  de  malice  ou  de  défauts  qu'il  n'en  avait. 
Yie^U^  gArçq^  de  trente  six  ans,  il  était  deve- 
U.U,  xi^nthrope  à  force  de  rester  seul.    Les 
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voisins  disaient  quMl  he  se  nïàriait  pas  afin  de 
dépenser  moins.  11  ne  riait  jamais.  TotijotiTS 
àe  mauvaise  humeur  et  bourru,  il  était  comme 
un  dogue  qui  gronde  et  montre  les  dents 
aussitôt  qu'on  l'approche.  Possesseur  d'une 
magnifique  terre  de  quatre  arpents  sur  trente, 
bien  bâtie  de  grange  et  de  maison,  il  se  croyait 
pauvre,  travaillait  beaucoup,  et  portait  envie  à 
ses  voisins.  Josepte  Racourci  était  sa  ména- 
gère. G-rande,  sèche,  sans  âge,  comme  les  filles 
qui  passent  trente,  babillarde  comme  une  pie, 
économe  jusqu'à  l'avarice,  elle  s'engageait  à 
sept  chelius  et  demi  par  mois,  depuis  nombre 
d'années,  toujours  dans  l'espoir,  disaient  les 
malins,  de  se  donner  un  jour  pour  rien.  On 
n'aimait,  dans  le  canton,  ni  le  vieux  garçon,  ni 
la  vieille  fille. 

Pendant  que  la  mère  Lozet  et  la  Gragnon 
causent  au  bord  du  chemin,  près  du  cénellier, 
le  petit  Joseph  l'orphelin,  passe  en  pleurant. 
Il  porte  un  livre  et  une  ardoise  sous  le  bras 
gauche,  et  de  sa  main  droite  il  tient  le  bord  de 
son  chapeau  de  paille,  car  il  vente  fort.  ^  . , 

— Pourquoi  pleures-tu,  mon  petit  ?  demande 
la  mère  Lozet.  "  - 
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— C'est  mon  oncle  qui  m'a  battu. 

— Pourquoi  ? 

— Parceque  je  ne  voulais  pas  aller  à  l'école. 

— Ce  n'est  pas  beau  cela  :  il  faut  aller  à 
l'école  et  obéir  à  ton  oncle  ? 

— Je  le  veux  bien  ;  mais  je  ne  sais  pas  mu 
leçon  et  le  maître  va  me  battre. 

— Pourquoi  ne  sais-tu  pas  ta  leçon  ?  Il  faut 
étudier,  mon  petit,  pour  apprendre  à  lire. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  d'étudier:  je  tra- 
vaille toujours. 

—  Le  soir  ? 

—  Oh  !  mon  oncle  dit  que  cela  gaspille  la 

chandelle Si  je  savais  ma  leçon,  j'aimerais 

bien  à  aller  à  l'école. 

Au  même  instant  passent  en  courant,  comme 
une  meute  légère,  une  troupe  d'enfants,  gars 
et  fillettes  pêle-mêle  : 

— Viens  donc,  J  oseph,  viens  donc  !  disent-ils. 
Tu  vas  arriver  tard  et  tu  ir£.s  en   pénitence. 

L'orphelin  part  avec  les  autres.  L'un  deux, 
le  petit  Perron,  un  gibier  de  potence  en  herbe, 
lui  donne  un  croc-en-jambe  et  une  poussée. 
L'orphelin  tombe  sur  la  face  dans  une  mare 
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d'eau,  car  il  a  plu  la  veille,  et  l'eau  gît  par 
flaques  grisâtres,  dans  les  ornières  du  chemin 
mal  entretenu.  Son  livre  s'ouvre  en  touchant 
le  sol,  et  les  feuilles  en  restent  souillées  de 
vase  ;  son  chapeau  vole  au  vent  et  tourne 
comme  une  roulette  jusques  au  loin.  Tous  se 
mettent  à  rire,  tous  excepté  la  petite  Noémie 
Bélanger  qui  dit  à  son  camarade  Perron  : 
Comme  tu  es  méchant  ! 


Celui-ci  se  moquant  d'elle 
— Regî 


il 


Joseph 


jardez-la  donc  !  regardez-la  donc 
aux  autres  :  elle  prend  la  défense  d 
c'est  signe  de  quelque  chose  ! 

Joseph  se  lève,  examine  à  travers  ses  larmes 
ses  habits  gâtés  ;  ram<îsse  son  Abc  tombé  dans 
la  boue,  en  essuie  de  ses  doigts  les  feuilles  hu- 
mides, et  court  vers  son  chapeau  qui  s'est  arrêté 
entre  deux  perches  de  clôture.  La  mère  Lozet 
qui  jase  encore  avec  la  Gagnon  crie  au  petit 
Ferron  :  Je  le  dirai  à  ton  père,  va  ! 

Ferron,  sans  se  retourner,  fait  un  profond 
salut,    La  mère  Lozet  ne  lui  vit  pas  le  visage. 
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Le  subrogé  tuteur  avait  insisté  sur  l'urgence 
de  mettre  Joseph  à  l'école  et  de  le  préparer  à 
sa  première  communion.  Il  savait  que  la 
ferme  des  mineurs  était  mieux  cultivée  que 
leur  esprit.  Et  c'était  une  belle  ferme,  aussi 
grande  et  aussi  bonne  que  celle  de  leur  tuteur. 
Mais  si  Grabriel  Laliberté,  connaissait  les  ha- 
bitudes d'économie  et  de  travail  d'Eusèbe 
Asselin,  il  ne  connaissait  pas  moins  son  avarice 
et  son  esprit  de  chicane.  Il  se  demandait,  par- 
fois, si  cet  homme  sans  scrupule  ne  trouverait 
pas  moyen  d'ébrécher,  à  son  profit,  l'humble 
héritage  de  ses  pupilles. 

Ëusèbe  avait  parlé  de  l'enfant  à  Eacette  le 
maître  d'école.  Le  pédagogue  dit  :  Envoie-le, 
ça  ira  bien.  Je  le  corrigerai  commje  il  faut. 
A1;l!  les  enfante!  c'est  moiqiii  les  dompte  ! 

,  J^  ce  tempsrlà,  dans  nos  éjcolee,  on  ne  faisait 
pas  l'éducation  des  enfants  ;  on  les  fouettait, 
on  les  domptait,  comme  on  dompte  un  animal* 
Les  enfants  n'en  étaient,  certes  !  pas  meilleurs. 
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C'est  par  le  raisonnement,  la  douceur  et  les 
bons  procédés,  que  l'on  instruit  et  corrige  des 
êtres  raisonnables,  et  non  à  coups  de  bâton. 

Eusèbe  Asselin  et  le  maître  d'école  se  con- 
naissaient intimement  et  se  voyaient  souvent.  Le 
maître  d'école  n'atteignait  pas  encore  les  hau- 
teurs do  la  quarantaine,  et  il  paraissait  toucher 
aux  rivages  de  la  vieillesse.  Ses  cheveux  n'a- 
vaient pas  attendu  l'automne  de  la  vie  pour 
tomber,  et  son  front  était  sillonné  de  longues 
rides.  Son  regard  était  faux,  sa  parole,  brève. 
Pourquoi  était-il  chauve  ?  pourquoi  avait-il  des 
rides  ?  Anastasie  Déchène  qui  le  connut  à 
Québec,  avant  qu'il  s'implantât  dans  notre 
paroisse,  disait  qu'il  avait  fait  la  vie.  C'est  un 
terme  avec  lequel  on  n'est  guère  familier  dans 
nos  heureux  villages.  Les  premières  fois 
qu'elle  disait  cela,  on  ne  la  comprenait  point. 
Alors  elle  se  servait  d'une  autre  expression  : 
Il  a  fait  la  noce  trop  souvent.  On  pensait 
qu'il  était  allé  aux  noces,  et  on  le  jalousait. 
Anastasie  nous  trouvait  simples,  et,  une  bonne 
fois,  levant  de  pitié  ses  larges  épaules  :  Il  a 
trop  bu,  trop  fait  l'amour  !  dit-elle  avec  impa- 
tience. Trop  fait  l'amour  !  pensai-je  longtemps* 
Moi  qui  aimais  tant  et  d'une  si  pure  amitié  li» 
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petite  Antoinette,  je  devins  chagrin,  et  sou- 
vent je  me  passais  la  main  dans  les  cheveux 
pour  voir  s'il  m'en  restait  encore  beaucoup. 
Eusèbe  allait  de  plus  en  plus  souvent  chez  son 
ami  Kacette.  La  servante  aigre,  sèche  et 
sans  âge  devenait  inquiète  et  défiante.  Dès 
qu'il  sortait,  à  l'heure  de  la  veillée,  elle  mon- 
tait au  grenier.  ''*-  '^^'out  dans  la  petite  fenêtre, 
elle  le  suivait  û  hl  :  ;  loux,  tant  que  l'ombre, 
ou  la  distance  ne  le  faisait  pas  disparaître. 

Le  maître  d'éccu  .  '<îiit  :?.  sœur,  et  la  sœur 
du  maître  d'école  avait  quelqub.^  attraits  devant 
lesquels  Eusèbe  ne  restait  pas  indifférent.  Elle 
n'était  pourtant  ni  belle  ni  bonne.  Mais  il  n'y 
a  pas  que  la  beauté  et  la  vertu  qui  font  des 
conquêtes. 

'       VIL 


L ECOLE    DU    VILLAGE 


li! 


— Entrez  !  ••     '- 

•  C'est  une  voix  rude  qui  appelle  les  enfants 
d'école  dispersés  dans  la  prairie  :  c'est  la  voix 
du  pédagogue.   Les  enfants  obéissent  à  regret, 
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mais  (le  suite,  et  courent  vers  la  porte  de  la 
classe. 

— C'est  toi  qui  restes  avec  la  taque  !  (le  tac, 
peut-être). 

— Non,  je  l'ai  donnée  à  Henri. 
—  Ce  n'est  pas  vrai  ! 

— Oui  !  j'ai  touché  la  queue  de  ta  blouse  ! 
— As-tu  la  pelote,  Alec  ? 
— Non,    c'est   petit  Pierre  qui   l'a. 
— Serre-la  bien,  petit  Pierre  !  on  jouera  après 
l'école  !  .  . 

Ainsi  crient  les  enfants  en  courant  à  la 
classe.  Ils  entrent  !  Les  petites  filles  s'asseyent 
d'un  côté,  les  petits  garçons,  de  l'autre.  Le 
maître  se  place  à  une  table  au  milieu  de  la 
salle,  en  avant  des  bancs.  Il  frappe  de  sa 
règle  de  merisier  un  livre  qu'il  tient  à  la  main. 
Tous  les  enfants  se  mettent  à  genoux  en  se 
bousculant  assez  fort.  Le  maître  récite  VÂvey 
Maria.  Los  écoliers  répondent  avec  distrac- 
tion :  Sancta  Maria puis  s'assoient  de  nou- 
veau, se  hâtant  de  feuilleter  leurs  livres  pour 
trouver  et  repasser  la  leçon.  Alors  le  petit 
Joseph,  les  yeux  rouges  et  les  habits  couverts 
de  boue,  paraît  sur  le  seuil  de  la  porte. 
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— ^Pourquoi  n'es-tu  pas  venu  pour  la  prière  ? 
demande  le  maître  d'un  ton  irrité. 

L'enfant  baisse  la  tête  et  ne  répond  pas. 

— Viens  te  mettre  à  genoux  ici  !  Il  montre 
de  sa  règle  le  milieu  de  la  salle.  L'orphelin 
obéit. 

— Comment,  malpropre,  oses  t-u  venir  à  l'é- 
cole dans  un  pareil  état Et  ton  livre? 

ton  ardoise? Ah  !  je  vais  avertir  l'oncle,  et 

mais  c'est  aussi  mon  devoir  de  te  corriger  : 

Viens  ici! 

L'entant  se  lève  et  se  met  à   pleurer  : 

— Ce  n'est  pas  ma  faute  !  dit-il,  ce  n'est  pas 
ma  faute  ! 

.  — C'est  Ciodomir  Ferron,  monsieur  le  maitr*^, 
qui  l'a  jeté  dans  la  vase  !  murmure  une  voix 
douce  et  tremblante.  C'est  encore  la  voix 
sympathique  de  la  petite  Noémie  Bélanger. 

— Tais  toi  !  qui  te  demande  de  parler?  Qui 
te  permet?  .....  Baise  la  terre!  crie  le  maître 
brutal. 

La  naïve  enfant  touche  de  ses  lèvres  de  rose 
le  plancher  sali.    L'orphelin  se  risque  à  dire. 

— Oui,  monsieur  le  maître,  c'est  Ciodomir 
qui  m'a  fait  tomber  dans  la  boue. 
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—Ce  n'est  pas  vrai  !  réplique  hardiment 
Ferron.     Il   est  venu  se  jeter  sur  moi,  il  s'est 

barré  les  jambes,  vlan  ! Kt  le  menteur  fait 

avec  ses  mains  le  geste  qui  signilie  la  culbute. 
Les  écoliers  rient  tout  haut.  Ferron  continue  : 
Demandez-leur,  (il  montre  ses  camarades)  de- 
mandez-leur si  ce  n'est  pas  vrai. 

Le  maitre  avait  trop  grande  envie  de  battre 
Joseph  pour  douter  un  moment. 

— Tend  la  main  !  commande-t-il  à  l'orphelin. 

Joseph  ouvre  une  main  tremblante,  ses  yeux 
se  lèvent  suppliants  vers  son  bourreau,  et  de 
grosses  larmes  roulent  sur  ses  joues  pâles.  Le 
premier  coup  tombe  comme  un  charbon  ardent 
sur  les  doigts  de  la  pauvre  victime. 

—L'autre  main!  dit  le  maître.  '* 

—Ce  n'est  pas  ma  faute  !  crie  l'enfant,  ce  n'est 
pas  ma  faute  ! 

—Raisonneur  !  tu  recevras  deux  coups  de 
plus  ! 

Et  la  règle  de  bois  franc  s'abat  avec  un 
bruit  sec  sur  les  mains  rouges  et  enflées  du 
pauvre  enfant. 

La  tête  cachée  dans  son  livre  ouvert,  une 
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petite  fille  pleurait.  C'était  la  meilleure  et  la 
plus  mignonne  des  écolières.  Un  petit  garçon, 
le  plus  effronté  de  tous,  regardait  ses  cama- 
rades d'un  air  triomphant. 

Chaque  classe  vient  à  son  tour  se  mettre  en 
rang,  debout,  pour  lire.  Dans  la  première  il 
n'y  a  que  deux  écoliers.  Ces  deux-là  lisent 
dans  le  Télémaque.  Ils  se  passent  et  repassent 
tour  à  tour,  pour  un  mot  mal  prononcé,  pour 
une  s  ou  un  t  mal  liés  au  mot  suivant.  Une 
autre  catégorie  d'écoliers  défile.  La  neuvaine 
est  son  champ  d'exploits.  Ensuite  viennent 
les  commençants,  ceux  qui  n'ont  pas  encore 
dépassé  les  limites  de  l'A-b-c,  qui  défrichent 
avec  peine  la  Bi,  bo,  bu,  et  les  plus  savants  qui 
lisent  dans  les  lettres  fines.  Joseph  est  parmi 
ces  derniers.  Le  maître  lui  ordonne  de  se 
lever  et  de  prendre  sa  place.  Il  a  les  yeux 
tellement  mouillés,  il  est  si  craintif*  qu'il  ne 
voit  rien.  Son  livre  lui  parait  tout  embrouillé,  et 
les  lettres  dansent  sur  les  pages  humides  de 
larmes,  comme  l'ombre  des  feuilles  tremblantes 
sur  un  sable  ensoleillé.  Un  voisin  lui  dit  la 
page  et,  du  doigt,  lui  montre  le  paragraphe. 
Soins  inutiles  !  Le  malheureux  orphelin  bégaie 
quelques  mots  qui  ne  sont  pas  dans  son  livre. 


L£  PÈLERIN   DE  SAINTE  ANNE. 


49 


provoque  le  rire  de  ses  compagnons  et  la  colère 
du  maître  qui  lui  tire  rudement  l'oreille,  et  le 
conduit  à  la  queue  de  la  classe,  comme  on 
traîne  à  la  porte  un  chien  désobéissant. 

Les  écoliers  récitent  ensuite,  par  cœur, 
quelques  phrases  du  petit  catéchisme,  sans 
avoir  l'air  d'en  comprendre  un  mot.  On  appre- 
nait alors,  hélas  !  il  nous  faut  bien  l'avouer, 
à  la  façon  des  perroquets  ;  on  apprenait  la 
lettre  du  livre  sans  s'occuper  d'en  comprendre 
le  sens.  Le  raisonnement  et  l'exercice  du  juge- 
ment étaient  inconnus.  Aussi  que  d'ignorance 
et  de  pauvreté  d'idée  chez  les  grands  élèves 
qui  laissaient,  pour  cause  d'âge,  les  bancs  de 
l'école.  Les  maîtres  étaient  bien  les  plus 
blâmables,  après  les  commissaires  d'école  qui 
trop  souvent,  ne  savaient  pas  lire,  et  n'avaiont 
pas  assez  de  délicatesse  ou  d'humilité  pour  dé- 
cliner une  charge  qui  ne  peut  être  bien  remplie 
que  par  des  gens  instruits  et  intelligents.  Plus 
digne  de  blâme  encore  le  peuple  aveugle 
qui  choisissait  l'ignorance  pour  surveiller  la 
science  et  nofer  ses  progrès  !  Plus  encore,  la 
loi  qui  permettait  au  peuple  jaloux  une  pareille 
aberration  ! 

L'école  finie,  les  écoliers  se  jettent  à  genoux 
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avec  un  bruit  assourdissant  ;  le  maître  récite 
le  "  Sub  tuum  comme  il  aurait  dit ."  Allez  vous 
promener  !  et  la  salle  se  vide  en  un  clin  d'œil. 

Le  petit  Joseph  ne  se  hlVtait  pas  d'arriver  à 
la  maison.  11  savait  qu'un  nouveau  chî'^timent 
l'y  attendait.  Hélas  !  être  puni  une  t'ois  pour 
une  faute,  c'est  déjA  bien  pénible.  Etre  puni 
deux  fois,  c'est  injuste.  Mais  être  puni  deux 
fois  pour  une  faute  que  Ton  n'a  pas  commise, 
c'est  révoltant.  Joseph  ne  se  révolta  pas  en- 
core. Son  tuteur,  sombre  et  bourru,  parceque 
la  pluie  de  la  veille  Pavait  empêché  de  serrer 
du  foin,  le  repoussa  d'une  main  rude  loin  de  la 
table  011  fumait,  dans  une  large  terrine,  la 
soupe  au  lard. 

— Tu  te  passeras  de  dîner  pour  t'apprendre 
à  être  plus  propre,  lui  dit-il  de  sa  voix  mena- 
çante. 

L'orphelin  sort.  Il  va  se  coucher  dans  le^ 
foin,  au  bord  de  la  prairie,  et  s'ôndort  en 
pleurant.  Alors  il  fait  un  songe  et  goûte  nu 
instant  de  bonheur.  Il  rêve  qu'il  revient  de 
l'école  coquettement  revêtu  d'un  gilet  neuf  et 
chaussé  de  souliers  luisants  II  a  su  ses  leçons 
et  gagné  la  première  place.    Le  maître  l'a  gra- 
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tifié  d'une  image  au  bord  en  dentelle,  en  lui 
disant  •  Tu  regarderas  cette  image  et  tu  liras 
la  pet  ^>rière  qui  est  au  revers,  avant  de  te 
mettre  au  lit,  ce  soir.  En  entrant  au  foyer  il 
voit  son  père  souriant  lui  tendre  les  bras  et  l'em- 
brasser. Une  femme  dont  la  démarche  et  le 
port  sont  bien  de  sa  mère,  mais  qu'un  long 
voile  noir  recouvre  de  ses  plis  de  deuil,  étend 
une  nappo  de  toile  blanche  sur  la  table,  et  sert 
dans  uu  plat  de  faïence  aux  Heurs  bleues,  une 
soupe  exquise.  Ensuite  elle  apporte,  sur  une 
assiette, 'TU  morceau  de  lard  bien  cuit,  flanquée 
do  poir  s  de  terre  dorées  ;  puis  des  pâtés,  puis 
des  coniicares  aux  prunes.  La  femme  voilée 
prend  Tenfaiit  par  la  main,  le  conduit  à  la 
table  et  lui  fait  une  large  part  de  tous  ces 
mets  succulents.  Le  malheureux  orphelin 
maî'ge  avec  un  appétit  que  rien  ne  peut 
apaiser.  Toujours  il  mang-e  et  toujours  il  a 
laim.  Le  père  sourit  en  le  voyant  faire  un  si 
l)Ou  dîner.  L'enfant  raconte  ses  succès  à 
l'école,  sans  perdre  une  bouchée  à  la  table.  Il 
prend  le  livre  où  se  trouve  son  image  en 
dentelle,  l'ouvre,  enlève  l'image  avec  trans- 
port, et  la  montre  à  son  père,  la  regardant  lui- 
même  d'un  œil  avide.    11  lit  au  bas  le  nom  de 
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la  sainte,  car  c'est  une  image  de  sainte.  Il  lit  : 
Sainte  Julie.  La  figure  de  la  sainte  est  voilée 
comme  celle  de  la  femme  qui  sert  la  table. 
Il  en  éprouve  du  chagrin.  Mais  le  voile  se 
lève  peu  à  peu  de  lui-même,  et  l'orphelin  re- 
connaît sa  mère.  Alors  il  embrasse  l'image 
précieuse.  Le  père  ne  sourit  plus,  il  pleure. 
L'enfant  retourne  rimag«3  pour  voir  la  prière. 
Il  épelle  :  Ave,  Maria,  gratia  plena  ;   Dominm 

tecuni Alors  une  angoisse  amère  lui  serre 

le  cœur;  il  pousse  un  cri  et  s'éveille.  Le 
rêve  suave  s'envole,  la  triste  réalité  accable 
le  petit  martyr. 

Joseph  se  leva  de  son  lit  de  foin  et  se  mit  à 
marcher  au  bazard  dans  ia  prairie.  Il  se  sou- 
vint de  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  sa  mère 
mourante,  et,  tombant  à  genoux  auprès  de  la 
clôture  en  cèdre,  il  récita  dévotement  VAve, 
Maria. 


VIII. 


PREMIER    ET    DERNIER    BAN. 

Il  y  eut  bien  des  sourires  et  des  chuchotte- 
ments  dans  l'église,  le  jour  des  Rois  de  l'an 
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1838,  quand  on  entendit  publier,  premier  et 
dernier  ban,  Eusèbe  Asselin  et  Caroline  Racette, 
la  sœur  du  maître  d'école.  Après  la  messe 
ce  fut,  parmi  les  jeunes  gens  sur  le  coteau,  un 
l'eu  roulant  de  quolibets  et  de  mots  drôles  à 
l'adresse  des  promis  ;  ce  fut  un  éclat  de  malice 
parmi  les  femmes  assises  autour  du  poêle,  dans 
la  maison  publique. 

— C'est  elle  qui  va  faire  une  femme  d'ha- 
bitant !  disait  Catiche  Biais.  Elle  n'a  jamais  mis 
le  pied  dans  une  étable  pour  traire  une  vache. 

— Elle  n'est  seulement  pas  capable  de  couper 
une  gerbe  d'avoine  !  reprenait  la  Lique. 

—  Je  vous  demande  où  il  a  eu  les  yeux? 
obser^?ait  une  autre.  Une  autre  répondait: 
Après  tout,  elle  le  vaut  bien  :  il  n'est  pas  si 
drôle. 

— Ah  !  tu  dis  cela  parcequ'il  n'a  pas  voulu 
de  ta  nièce. 

—  Quand  même  il  l'aurait  demandée,  il  ne 
l'aurait  pas  eue.  Elle  n'est  pas  pour  prendre 
un  marabout  comme  ça.  La  mère  des  garçons 
n'est  pas  morte  ! 

—Mais  la  langue  la  plus  méchante  de  toutes, 
était  celle  de  demoiselle  Joseptc  Racourci,  la 
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fille  aigre,  maigre  et  surannée  qui  avait  passé 
les  plus  beaux  jours  de  sa  vie  au  service  de 
l'ingrat  Asselin.  Josepte  n'avait  pu  supporter 
le  coup,  et  s'était  éloignée  de  la  maison  de  son 
maître  en.  apprenant  son  mariage. 

— Vous- vous  mariez?  lui  dit-elle;  vous  faites 
cette  folie?  Je  ne  peux  pas  le  croire.  Ne 
trouvez-vous  pas  que  je  tiens  votre  ménage 
assez  bien?  Ne  suis-je  pas  assez  travaillante? 
assez  économe  ?  Est-ce  que  je  ne  sais  pas 
couper  à  la  faucille  et  faire  le  beurvo  mieux 
que  personne  ?  Est-ce  que 

—  Oui,  tout  co  que  vous  me  dites  est  vrai, 
répondit  Eusèbe,  et  je  ne  vous  renvoie  point 
de  mon  service.  Restez  avec  moi  ;  restez  avec 
nous.    Vous  avez  votre  place. 

— Avec  vous,  oui  !  avec  elle  ?....par  exemple  ! 

Je  ne  suis  pas  accoutumée  à  servir  les 

dames,  nia dorloter  les  enfants! 

Elle  avait  tllié  atitre  expression  sur  les  lèvres. 
Elle  fit  sôù  paquet  et  s'en  alla,  vers  le  soir, 
cacher  son  dépit  chez  une  de  ses  coUisines,  au 
Portage.  Ce  fut  Joseph  qui  la  conduisit  avec 
son  cofifre  plein  de  linge,  dans  la  petite  char- 
rette aux  ressorts  de  frêne.  ' 
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Lorsque  Eusèbe  Asseliu  se  maria,  il  y  avait 
environ  huit  mois  qu'il  était  tuteur  des  enfanls 
de  son  beau-frère.  Il  fit  produire  abondamment 
la  terre  de  ses  pupilles,  empocha  passablement 
d'argent  et  maltraita  les  innocentes  victimes 
que  le  sort  avait  jetées  entre  ses  mains. 

Cependant  hi  petite  Marie-Louise  était  jolie 
malgré  sa  pâleur  et  son  air  souffreteux.  Joseph 
commençait  à  s'endurcir  à  la  douleur  et  à  cher- 
cher, par  de  petites  malices,  à  se  venger  de  son 
oncle. 

11  ht  sa  première  communion.  Il  n'en  fut 
ni  meilleur,  ni  plus  mauvais.  Eusèbe  eut  une 
progéniture.  Sa  haine  des  enfants  de  son 
beau-frère  augmenta  en  proportion  de  l'amour 
qu'il  avait  pour  les  siens.  Madame  Eusèbe^ 
surtout,  se  montrait  implacable.  Les  femmes 
sont  plus  ingénieuses  que  nous  à  faire  le  mal 
comme  à  faire  le  bien.  Elle  aimait  sa  race, 
léchait  et  caressait  ses  petits,  comme  une 
tigresse,  en  montrant  les  dents  aux  autres. 
Jamais  un  baiser»  jamais  une  douce  parole  pour 
l'orpheline  !  L'orpheline  !  elle  couche  comme 
son  petit  frère  sur  la  paille  froide,  dans  une 
chambre  sans  feu,  recouverte  d'un  seul  drap 
de  toile,  en  plein  cœur  d'hiver,  pendant  que 
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les  autres  enfants  dorment  chaudement  en- 
veloppés dans  les  draps  de  flanelle,  près  du 
poêle  bourdonnant.  L'orpheiine!  elle  a  le 
fouet  si  un  enfant  pleure,  car  c  est  toujours  sa 
faute  ;  l'orpheline  !  elle  dévore  un  croûton  de 
pain  sec  quand  les  autres  enfants  gaspillent  de 
bonnes  beurrées  de  crème  sucrées.  Pauvre 
orpheline  !  elle  passe  douze  ans  ainsi  ;  et  pour, 
tant  Jean  Letellier  a  laissé  de  quoi  nourrir, 
vêtir  et  chauffer  ses  deux  enfants  ! 

Peu  à  peu  Joseph  s'endurcit  aux  coups  ;  son 
humeur  s'aigrit,  son  caractère  devint  difficile. 
A  ses  compagnons  qui  lui  donnaient  un  coup 
il  en  rendait  deux  ;  à  son  tuteur  qui  le  répri- 
mandait il  faisait  une  grimace*  Il  aimait  sa 
petite  sœur  et  pour  elle  mettait  parfois  à  sac  la 
laiterie.  Il  était  redoutable  et  malin.  Il  fallait 
souvent  transiger  avec  lui,  et  ses  petits  tri- 
omphes lui  donnaient  de  l'audace.  Cepen- 
dant la  vie  lui  devenait  insupportable  et  un 
jour  il  prit  la  résolution  non  pas  de  mourir 
mais  de  s'enfuir.  Il  se  fit  un  riche  sac  de  pro- 
visions, dénicha  une  bourse  pleine  de  pièces 
de  cinq  francs  que  madame  Eusèbe  avait 
cachée  sous  sa  paillasse,  et  il  disparut. 
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IX. 


LAUBERGEDE      L  OISEAU    DE    PROIE. 
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Située  rue  Champlain,  en  face  d'une  maison 
à  louer,  à  côté  d'une  autre  trop  remplie  de  lo- 
cataires bruyants,  l'auberge  de  l'Oiseau  de  proie 
était  comme  toutes  les  aub.?rges  de  dernière 
classe  :  sale,  petite,  enfumée,  mal  éclairée,  mal 
aérée.  Elle  avait  pour  enseigne  un  oiseau 
quelconque  au  bec  crochu,  aux  griffes  mor- 
dantes. Cet  oiseau,  taillé  dans  un  bloc  de 
bois  et  peint  en  rouge,  tenait  victorieusement 
un  autre  oiseau  plus  petit,  qu'une  couche  de 
peinture  blanche  faisait  passer  pour  une  co- 
lombe. Les  gens  de  cage  et  les  filous  la  fré- 
quentaient. On  y  buvait  jusqu'à  demander 
grâce  ou  à  rouler  sous  les  tables  ;  mais  on  n'y 
buvait  que  des  boissons  frelatées,  baptisées 
et  poivrées.  On  y  mangeait  peu,  précisément 
parcequ'oii    y  buvait  beaucoup. 

Le  quinze  octobre  de  l'an  mil  huit  cent  qua- 
rante, vers  midi,  sept  jeûnes  garçons  étaient  assis 
et  fumaient  auprès  du  comptoir  dépeinturé. 
C'étaient  Picounoc  dont  personne  ne  savait  le 
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vrai  nom  :  long,  mince,  visage  en  lame  de 
couteau,  voix  nasillarde,  air  caustique  et  dix 
sept  ans  ;  Luc  Sanschagrin,  petit  joufflu  qui 
riait  toujours  et  buvait  davantage  ;  Pierre 
Fourgon  :  tête  de  vingt  cinq  ans,  chauve 
comme  ma  main,  esprit  croche  et  prétentieux  ; 
Paul  Hamel,  ex-élève  de  troisième,  s'il  vous 
plaît  !  chassé  de  tous  les  collèges,  mémoire 
heureuse,  conscience  blindée,  capable  de  dé- 
cliner tous  les  noms  en  latin,  mais  incapable  de 
décliner  l'honneur  de  boire  un  coup.  Les 
autres  :  Ulric  Lefendn,  Louis  Poussedon,  et 
François  Tintaine,  comme  tout  le  monde  :  pas 
trop  fins,  pas  trop  bêtes,  bons  cœurs  parfois, 
plus  souvent  égoïstes,  tous  fumeurs  et  buveurs 
jusqu'à  la  mort. 

— C'est  moi  qui  paie  le  dîner  !,..  Madame 
Labourique,  préparez-nous  une  bonne  table  ; 
tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  !  Une  omelette  au 
lard  et  des  œufs  frais.  Attention,  la  mère  ! 
attention  aux  œufs  î  La  dernière  fois,  les  œufs 
étaient  trop  vieux  et  les  poulets,  trop  jeunes! 
dit  avec  volubilité,  de  sa  voix  nasillarde,  le 
facétieux  Picounoc. 

— La  mère  Labourique  rit  en  étendant  Ja 
nappe  trouée  sur  une  table  luisante  de  graisse. 
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—  Ces  gaillards,  marmote-t-elle,  sont-ils  es- 
piègles ! 

— Où  est  la  Louise  donc  ?  demande  Luc  le 

jonillu. 

La  Louise,  c'était  la  fille  de  la  mère  Labou- 

lique La  vieille  répond  par  un  petit  coup 

de  tête  et  uu  clignement  de  l'œil  qui  sont  pro- 
})ablement  compris,  car  tous  partent  à  rire. 

— Paies- tu  la  traite  aussi?  demande  Pousse- 
don  à  celui  qui  se  charge  des  frais  du  repas. 

—  Sans  doute  !  j'ai   de  l'argent  plein   meô^ 
poches  aujourd'hui  ;  des  pièces  de  cinq  francs 
encore  !  Et  en  parlant  ainsi,  Picounoc  tape  de 
la  main  sur  son  gousset  qui    rend  un    son 
argentin. 

—  Yarenne  d'un  nom  !  Picounoc,  dis-nous 
comment  cela  se  fait. 

—Comment  cela  se  fait,  Tintaine  ?  c'est'  uu 

miracle  ! — 

— C'est  bien  un  miracle  en  efiet. 

-—Je  te  le  jure.  Ah  !  vous  êtes  des  incré- 
dules, vous  autres  !  vous  êtes  des  impies  !  Vous 
ne  croyez  pas  aux  miracles  de  la  bonne  Sainte 
Anne. 

— Moi  j'y  crois  \  dit  Luc  Sanschagrin. 
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— Credo  !  lit  l'ex-élève  de  troisième  qui  par- 
lait toujours  latin. 

— Cela  me  fait  plaisir,  mes  enfants,  continue 
la  voix  nasillarde  de  Picounoc,  et,  pour  vous 
récompenser  de  votre  foi  profonde,  je  vais  vous 
raconter  les  faveurs  signalées  dont  la  bonne 
Sainte  Anne  m'a  comblé  ce  matin. 

—Ce  matin  ?  demande  Fourgon. 

— Oui,  car  si  c'eut  été  hier,  je  ne  vous  paie- 
rais ni  le  rum,  ni  les  omelettes,  pour  la  raison 
que  je  n'aurais  plus  le  sou. 

— La  nuit  est  mauvaise  conseillère,  observe 
Lefendu. 

— La  nuit  comme  la  faim,  continue  Pous- 
sedon,  content  de  glisser  un  mot. 

oiL-Donc,  commença  Picounoc,  je  suis  parti 

pieds  nus  et  nu-tête  pour  Sainte  Anne. 

—Tu  n'as  rien  pris  avant  de  partir  ? 

— Si!  quelques  verres  de  rhujn  avec  la  Louise. 
A  propos,  que  prenez-vous,  vous  autres  ? 

— Un  verre  de  rhum  ! 

ii-Un  verre  de  Jamaïque 

ii- Allons  !  la  mère,  versez  à  ces  brigands. 
—Ça  va  nous  ouvrir  l'appétit. 
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—  Bien  !  Picounoc,  conte  ton  pèlerinage 
maintenant,  dit  Poussedon  en  s'essuyant  les 
lèvres  avec  la  manche  de  sa  blouse. 

— Donc,  reprend  le  cynique  conteur,  sur  un 
ton  de  plus  en  plus  nasillard,  je  partis  tète  et 
pieds  nus  et  je  revins  de  même,  mangeant  et 
buvant  selon  la  charité  des  habitants  de  la 
côte.   Je  faisais  ce  pèlerinage  afin  d'obtenir  de 

l'argent  pour  faire  honneur  à  mes  affaires 

j'étais  plein  de  foi. ..et  de  dettes:  je  ne  doutais 
pas  du  miracle.  Cependant,  à  mon  retour,  je 
longeais  tristement  les  rues  de  Saint  Roch, 
et  je  m'acheminais  vers  le  marché  de  la  Basse- 
ville,  pas  un  sou  dans  ma  poche,  et  cherchant 
de  quel  côté  m'allait  venir  la  fortune.  Je  me 
freuds  sur  le  marché,  je  louvoie  longtemps 
dans  la  foule.  Tout  à  coup,  ô  prodige,  j'aper- 
çois un  gamin  qui  se  paie  des  petits  chevaux 
de  pâte  sucrée,  à  même  une  bourse  longue, 

ronde  et  pleine  comme  cette  carafe O  Sainte 

Anne!    me  suis  je  écrié  tout  bas,  vous   êtes 
bien  trop  bonne  ! 

— Ah  !  cesse  donc  tes  moqueries  !  dit  Sans- 
chagrin.  Je  suis  bien  méchant,  mais  je  n'aime 
pas  qu'on  ridiculise  les  croyances  sacrées. 

—Cesse  donc  ta  morale,  toi!  réplique  Le- 
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fendu.    Ou  dira  ce  que  l'on  voudra.    Si  tu  n'es 
pas  content,  sors  ! 

— Pax  vobis  !  fait  i'ex-élève,  que  la  paix  soit 
avec  vous  !  Continue,  Picounoc. 

—Oui,  mes  amis,  et  je  n'ai  plus  qu'un  mot. 
J'arrive  en  courant  près  du  gamin,  si  près  que 
je  le  heurte.  Il  tombe,  je  tombe,  nous  tombons. 
Pauvre  enfant  !  que  je  dis,  t'es-tu  fait  mal  ? 

— Pas  beaucoup,  monsieur. 

— Moi  non  plus. 

Et  je  file ...  Rendu  au  coin  de  la  rue  Laplace  je 
me  détourne,  et  je  vois  le  gamin  qui  tâte  son 
gousset  d'une  main  désespérée,  et  regarde  à 
terre  autour  de  lui  d'un  œil  humide  e!:  bien 
inquiet.  Je  lève  les  yeux  au  ciel:  Bonne 
Sainte  Anne,  donnez-lui  en  donc  une  autre  !.... 
et  faites  que  je  passe  bien  près  de  lui  ! 

Un  fou  rire  suivit  cette  histoire  impie.. 

Les  sept  amis  qui  se  trouvaient  ainsi  rassem- 
blées dans  la  cantine  de  la  mère  Labourique 
étaient  des  gens  de  chantier.  Ils  partaient  le 
soir  même  pour  les  hauts.  Bien  des  jeunes 
gens,  alors  comme  aujourd'hui,  allaient  passer 
l'hiver  dans  les  bois^  et  revenaient  le  printemps 
sur  les  cages.    Quelques  uns  de  ces  hommes 
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avaient  l'énergie  de  rester  honnêtes  et  chré- 
tiens ;  mais  la  plupart  devenaient  d'une  im- 
piété, d'un  cynisme  effrayants.  Presque  tous 
gaspillaient,  au  retour,  dans  les  bouchons 
infects  et  les  mauvais  lieux,  l'argent  qu'ils 
avaient  gagné  durant  l'hiver.  Hélas  !  ils  sont 
encore  trop  nombreux  ceux  qui,  de  nos  jours, 
dépensent  aussi  follement  les  belles  années  de 
leur  vie.  Pourtant  nos  prêtres  dévoués  s'en- 
foncent, chaque  hiver,  dans  les  forêts  lointaines 
et  vont  évangéliser  ces  barbares  enfants  des 
peuples  civilisés.  Aujourd'hui,  les  bourgeois 
veillent  à  la  moralité  de  leurs  employés.  Mais 
autrefois  ! O  mon  Dieu  !  quelle  plume  ose- 
rait décrire,  quel  pinceau  voudrait  peindre 
les  scènes  immorales  ou  impies  que  les  vieux 
sapins     couvraient  de    leurs   rameaux    épais, 

mais  ne  couvraient  pas  assez  ! Quelle  voix 

pourrait  répéter  les  blasphèmes  qui  faisaient 
trembler  d'horreur  les  voûtes  des  forêts  primi- 
tives ? 

Les  jeunes  gens  réunis  dans  les  cabanes  de 
bois  rond  s'exerçaient  au  mal,  se  vantaient  de 
leur  cynisme,  mettaient  leur  esprit  à  la  torture 
pour  trouver  des  blasphèmes  inouïs.  Et  le 
malheureux  qui  jetait  à  la  face  du  bon  Dieu, 
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de  Jésus-Christ,  ou  de  la  Sainte  Vierge  les 
outrages  les  plus  infâmes,  était  acclamé  de 
tous,  et  devenait  le  héros  de  ces  monstres 
baptisés. 

Pour  être  vrai  dans  mes  récits,  je  dessinerai 
à  grands  traits  quelques  uns  de  ces  tableaux 
déplorables.  Je  peins  sur  nature  et  ne  suis 
pas  fantaisiste.  Je  me  garderai  cependant  bien 
de  rappeler  les  plus  ignobles  entretiens  de  ces 
êtres  égarés. 

— La  table  est  servie,  messieurs. 

Madame  Labourique,  en  s'adressant  à  ses 
hôtes,  montre  d'un  geste  quel  suppose  gracieux, 
la  table  garnie  d'assiettes  ébréchées,  de  cou- 
teaux et  de  fourchettes  fleuris  de  rouille.  Au 
milieu  fume  une  énorme  omelette.  Elle  est 
divisée  en  sept  parts  égales.    Elle  disparaît 

pour  faire  place  à  une  autre  omelette  sem- 
blable. 

Comme  les  voyageurs  attaquent  cette  der- 
nière, la  Louise  entre.  Un  petit  garçon  la 
suit.  Il  a  les  yeux  rouges  de  chagrin,  et  tient 
dans  sa  main  droite  une  tête  de  cheval  en 
pâte  sucrée.  Les  jeunes  gens  saluent  la  fille  à 
Madame  Labourique,  qui  rend  la  politesse  avec 
un  sourire  qui  serait  charmant  s'il  ne  glissait 
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pas  sur  des  lèvres  jaunes.  Picounoc  regardant 
l'enfant  s'écrie,  parlant  toujours  du  nez  :  Le 
miracle  de  Sainte  Anne  ! 

Poussedon  demande  :  Viens-tu  du  Ciel, 
mon  petit  ? 

L'enfant,  un  peu  troublé,  répond  naïve- 
ment :  Je  viens  de  Lotbinière. 

— Alors  c'est  différent,  ajoute  Lefendu. 

La  Louise  prend  la  parole  :  Je  l'ai  trouvé 
pleurant  au  coin  de  la  rue  Sousle-fort.  Il  m'a 
dit  qu'il  avait  perdu  son  argent  et  qu'il  ne 
pouvait  plus  acheter  de  quoi  manger.  C'est 
triste  un  enfant  qui  souffre  de  la  fain  !  Je  me 
suis  laissée  attendrir  et  je  l'ai  emmené  ici. 

— Elle   s'est   laissée  attendrir  !  répète   Tin- 
taine  d'un  air  moqueur  ! ... 
Les  autres  éclatent  de  rire. 

Picounoc  dit  ;  Je  lui  paie  à  dîner.  Viens 
ici,  mon  garçon. 

L'enfan^  °'"pproche  de  la  table. 

^,e  prends  pas  de  chaise  puisqu'il  n'y  en 
as,  et  mai   ;e. 

J/entant  mange  sa  bonne  part  de  l'omelette 
et  remercie  poliment.  Quand  Picounoc,  pour 
payer,  tire  sa  bourse  et  jette  deux  pièces  de 
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cinq  francs  sur  le  comptoir,  l'enfant  pense  : 
Cette  bourse  est  bien  pareille  à  la  mienne,  et 
ces  pièces  aussi,  bien  pareilles  aux  miennes  !... 
Mais  il  ne  dit  rien,  car  sa  conscience  n'est  pa? 
tout  à  fait  tranquille. 

Madame  Labonrique  et  sa  fille  tinrent  conseil. 
Le  résultat  de  leur  tête  à  tête  fut  que  le  gamin 
resterait  avec  elles,  s'il  le  voulait,  pour  donner 
le  bois,  faire  les  commissions,  et  mille  autres 
petites  choses  que  les  gamins  font  bien  quand 
ils  ont  de  la  bonne  volonté.  Vers  le  soir,  les 
hôtes  de  la  taverne  de  \  Oiseau  de  proie  s'em- 
barquèrent sur  le  Patrioti',  pour  Montréal,  et 
de  là  pour  Bytown,  où  se  faisaient  les  engage- 
ments. 


i 


X. 


SUR   LE   FENIL. 


Le  petit  Joseph  a  profité  du  moment  où  sa 
tante  trait  les  vaches  réunies  dans  le  coin  du 
champ,  pour  entrer  dans  la  laiterie,  faire  son 
dernier  souper  au  lait  et  à  la  crôme,  et  remplir 
de  provisions  on  i)etit  sac  qu'il  fourre  sous  le 


I 


^'T 


LE  PÈLIBIN  DÉ  8AINTI  ANNE. 


m 


I 


plancher.  Dès  qu'il  est  rassasié  il  revient  dans 
la  maison,  se  dirige  vers  la  chambre  à  coucher 
de  ses  tuteurs,  soulève  le  lit  de  plume,  plonge 
son  bras  droit  dans  la  paillasse  pleine  de  paille 
fraîche,  et  retire,  joyeux  et  tremblant,  la  bourse 
précieuse  de  sa  tante  :  Merci  ma  bonne  tante  ! 
dit-il,  par  moquerie.  Jamais  je  n'oublierai  tant 
de  bonté.  Adieu,  mon  oncle  !  Ne  vous  laissez  pas 
mourir  ùb  chagrin,  si  je  ne  reviens  plus  ici  me 
faire  bâtonner.  Léger,  il  enjambe  le  perron  de 
la  porte  de  derrière,  aveint  son  petit  sac  de 
provisions  et  se  dirige  vers  la  grange  où  il  se 
cache  en  attendant  la  nuit.  Peu  soucieux  de 
l'avenir,  car  il  ne  risque  rien  en  s'éloignant  de 
cette  maison  de  malheur,  il  monte  sur  le  fenil 
et  disparaît  dans  le  foin.     Il  s'endort. 

— kSi  je  le   trouve,  le  misérable  !  il  me  le 
paiera  ! 

^Mon  argent  !  c'est  mon  argent  que  je  re- 
grette ! Pour  lui  que  le  diable  l'emporte  l 

qu'il  ne  revienne  jamais,  où^ 

— Il  faut  qu'on  le  trouve  !  il  faut  qu'on  le 
fouette  une  bonne  fois  à  notre  goût  ! 

Joseph,  dans  son  nid  de  foin,  entend  ces 
paroles  de  menace.     11  ne  sait  s'il  rêve  où  sll 
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est  éveillé.  Gela  lui  donne  le  frisson.  Il  se 
frotte  les  yenx,  s'éveille  mieux  et  comprend 
vite  qu'il  ne  fait  point  un  rêve,  car  au  même 
instant,  la  voix  de  sa  tante  Eusèbe  perce 
les  lambris  de  la  grange. 

— 11  est  ici,  dit-elle,  il  est  ici  ! sur  le  fenil  ! 

je  viens  d'entendre  remuer  le  foin  ! 

Joseph  ne  bouge  plus  ;  la  peur  le  p&ralyse. 
Il  a  pourtant  quelqu'espoir,  car  il  s'est,  par 
prudence,  enfoncé  loin  sous  les  bottes  de  foin, 
et  il  connaît  parfaitement  les  êtres  de  la  bâtisse. 
S'il  se  voit  découvert,  il  peut,  alerte  et  vif,  se 
glisser  le  long  de  la  couverture  ou  sous  les 
poutrelles,  par  les  nombreux  dédales  qu'il  a 
percés  dans  le  foin  avec  ses  compagnons  de 
jeux.  Asselin  monte  sur  le  grenier  de  l'étable. 
11  écoute  :  Nul  bruit  ne  se  fait  entendre,  sauf  le 
ruminement  continuel  des  bêtes  à  cornes  pen- 
sives dans  leurs  parcs  étroits,  et  le  piétinement 
des  chevaux.  Il  se  ravise  et  dit  à  sa  femme  : 
Va  chercher  les  voisins,  je  vais  faire  le  guet  ;  il 
ne  nous  échappera  pas. 

La  position  devient  périlleuse  pour  l'enfant^ 
La  femme  sort.  Il  se  fait  un  grand  silence 
sous  le  toit  de  la  grange.  L'homme  songe  au 
châtiment  qu'il  infligera  à  l'enfant,   l'enfant 
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songe  comment  il  pourra  éviter  le  châtiment. 
Quelques  voisins  arrivent  avec  madame  Eu- 
sèbe.  Ils  sont  suivis  de  plusieurs  petits  gar- 
çons, les  compagnons  d'enfance  de  Joseph^ 
Ces  gamins  semblent  heureux  de  sacrifier  leur 
ami  au  plaisir  de  passer  pour  les  plus  fins 
limiers.  Le  plus  ardent  de  tous  est  le  mauvais 
Ferron.  Ils  grimpent  sur  le  fenil,  et,  comme 
des  rats,  ils  s'enfoncent  dans  les  chemins  con- 
nus. Joseph  a  presque  envie  de  pleurer  :  il 
est  tenté  de  se  livrer  à  son  oncle  et  d'implorer 
son  pardon.  Cependant  le  souvenir  de  toutes 
ses  souffrances  passées,  et  la  vue  des  supplices 
qui  l'attendent,  l'empêchent  de  prendre  ce 
parti.  Il  résout  de  lutter  de  ruses  avec  ses 
ennemis. 

— L'as-tu  trouvé  ? 
-Est-il  ici  ? 

— Est-il  là  ?  demande-t-on  de  toute  part. 
Et  chacun   court  sur  le  fenil,  soulevant  et 
retassant  les  bottes  de  foin. 

—Il  est  pourtant  là,  dit  Asselin. 

— Oui,  il  y  est  !  repart  sa  femme.  J'ai  entendu 
crier  le  foin,  tout  à  l'heure. 

— Il  y  était,  mais  il  n'y  est  plus.  A  la  faveur 
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du  bruit,  Joseph  se  glisse  dans  la  batterie, 
(l'aire)  entre  dans  le  trou  à  balle,  ouvre  doace- 
ment  la  porte  qui  communique  à  l'écurie.  Au 
m^.me  moment  un  cri  formidable  le  fait  frisson- 
ner de  la  tête  aux  pieds. 

— Le  voici  !  le  voici  ! 

Tout  le  monde  se  précipite  vers  celui  qui 
pousse  le  cri  de  triomphe. 

— Où  ?  où  ?  Tiens-le  !  tiens-le  ! 

— Je  ne  le  tiens  pas,  mais  je  tiens  son  sac  de 
provisions il  ne  doit  pas  être  loin 

Madame  Eusèbe  demande  d'une  voix  an- 
xieuse :  Ma  bourse  n'y  est  pas  ?  regardez  donc 
comme  il  faut. 

— Pas  de  bourse  ! 

L'enfant  se  remet  vite  de  sa  peur  quand  il 
reconnaît  que  c'est  son  petit  sac  de  vivres  qui 
cause  cet  émoi.  Il  reprend  courage,  passe 
derrière  les  vaches  étonnées  de  ce  vacarme,  et 
sort  par  le  guichet  où  l'on  jette  le  fumier. 
Dans  les  moments  critiques,  l'on  ne  choisit  pas 
les  chemins,  et  Ton  préfère  le  chem*:'»  étroit  et 
malpropre  qui  nous  sauve,  au  chemin  large 
%  parfumé  qui  nous  perd. 

Le  petit  Joseph  courut  longtemps  à  travers 
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les  champs.  Il  ne  se  reposa  plus  de  la  nuit. 
Le  lendemain  matin  il  était  à  la  côte  à  G-aspard, 
dans  Sainte  Croix.  Le  succès  lui  avait  rendu 
l'énergie  et  la  malice;  la  course  lui  rendit 
l'appétit.  Il  avisa  une  laiterie,  regarda  si  on 
le  voyait,  entra  bravement,  but  du  lait  et  mit 
un  croûton  dans  sa  poche. 

Le  deuxième  jour  il  était  à  Québec,  flânant 
sur  les  quL*^  et  les  marchés,  dormant  dans  les 
auberges,  entre  les  draps  de  flanelle,  payant 
sans  y  regarder,  et  se  félicitant  de  son  éman- 
cipation. Chaque  jour,  cependant,  il  se  sou- 
venais de  sa  mère,  et  se  mettant  à  genoux,  il 
récitait  l'jïve,  Maria.  Son  insouciante  gaité 
ne  fut  pas  de  longue  durée  ;  car  c'est  lui,  comme 
bien  on  le  pense,  qui  fut  soulagé  de  sa  bourse 
par  Ficounoc,  au  moment  où  il  achetait»  d'une 
revendeuse,  des  petits  chevaux  en  pâte  sucrée. 

Eusèbe  Asselin,  sa  femme  et  les  voisins 
fouillèrent  en  vain  toute  la  grange.  Ils  ne  re- 
tournèrent à  la  maison  qu'au  lever  du  jour  et 
de  guerre  lasse.  Madame  Ëusèbe  regrettait 
plus  ses  piastres  que  le  marmot.  Asselin 
regrettait  de  ne  pouvoir  fustiger  l'enfant  comme 
il  s'étaft  promis  de  le  faire. 

La  petite  Marie  Louise,  la  sœur  de  Joseph, 
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paya  pour  son  frère.  Elle  avait  alors  trois  ans. 
Madame  Asselin  la  prenait  sur  ses  genoux 
comme  pour  la  caresser,  et  lui  pinçait  les  bras  ou 
les  jambes  de  ses  doigts  nerveux  et  mauvais. 
L'enfant  pleurait.  Pour  la  faire  taire,  on  la  met- 
tait à  genoux  au  milieu  de  la  place,  les  bras  en 
croix.  Elle  aurait  dû  avoir  le  regard  vague  et 
l'air  hébété  ;  chose  étonnante,  le  martyre  ne 
l'abrutissait  point.  Son  œil  jetait  souvent  des 
éclats  radieux  et  sa  petite  tête  prenait  encore, 
parfois,  l'expression  de  gaité  mutine  des  papil- 
lons qui  dansent  dans  les  rayons  du  soleil.  Elle 
grandissait,  et  sa  beauté  faisait  paraître  plus 
laides  ses  petites  cousines.  La  mère  s'aperce- 
vait de  cela,  et  la  comparaison  qu'elle  faisait 
entre  ses  enfants  et  cette  pupille  détestée  ne 


contribuait   pas 


légèrement 


à    l'aisrrir.     Elle 


devinait  bien  que  les  voisines  aimaient  mieux 
caresser  la  petite  Marie-Louise  que  ses  enfants. 
Elle  enrageait.  Tôt  ou  tard,  se  disait-elle  en 
pensant  à  l'orpheline,  je  me  débarrasserai  de 
toi! 
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IL 


CE   QUE  c'est  que  d'aVOIR  BONNE  MÉMOIRE 

Joseph  passa  quelques  années  dans  la  ville, 
changeant  de  maître  et  d'emploi  plus  souvent 
que  de  chemise.  I'  devint  un  gamin  redou- 
table. Les  jours  de  marché,  il  se  glissait  à 
travers  les  coffres  de  fruits  et  les  sacs  de  grain 
des  habitants.  Un  moment  après,  il  revenait 
joindre  ses  compagnons  et  partager  avec  eux 
des  melons  gravés  d'une  délicieuse  senteur,  ou 
des  pommes  fameuses,  ou  des  prunes  bleues 
qui  ne  lui  avaient  rien  coûté.  Quelquefois, 
pour  gagner  un  sou,  il  marchait  sur  les  mains 
ou  faisait  la  roulette.  Il  jouissait  d'un  grand 
renom  chez  les  siens,  et  régnait  en  roi  sur  un 
peuple  d'enfants  terribles.  Il  ne  regrettait  pas 
son  tuteur,  pas  davantage  la  femme  de  son 
tuteur  ;  mais  souvent  il  pensait  à  la  petite 
Marie-Louise,  et  cette  pensée  le  rendait  triste, 
car  il  savait  bien  que  la  pauvre  enfant  souffrait 
toujours.  Parfois  il  avait  envie  de  l'aller  ravir 
à  ses  gardiens  cruels  ;  mais  où  la  cacherait-il  ? 
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11  n'avait  pas  perdu,  non  plus,  le  souvenir  de 
sa  mère,  et  gardait  fidèlement,  malgré  sa 
malice  et  son  étourderie,  la  promesse  qu'il  lui 
avait  faite  de  dire,  chaque  jour,  un  Ave,  Maria. 
C'était  bien  la  seule  prière  qu'il  récitât  avant 
de  se  mettre  au  lit.  Enfin,  il  se  fatigua  de 
la  vie  de  gamin  et  il  voulut  voir  du  pays.  Il 
partit  avec  une  troupe  d'hommes  de  chantier 
qui  montaient  dans  l'Ottawa.  Il  s'engagea 
d'abord  pour  faire  la  cuisine.  C'est  générale- 
ment par  là  que  l'on  commence.  Il  passa  tout 
un  hiver  en  tête-à-tête  avec  la  marmite  et  les 
chaudrons.  Le  printemps,  il  avait  merveil- 
leusement pris  des  forces  et  du  développement. 
Une  autre  année,  il  battit  les  chemins,  puis  il 
s'arma  de  la  hache  et  frappa  dur.  Il  acquit  du 
prestige  dans  les  camps  de  l'Ottawa  comme 
sur  les  quais  de  la  ville  ;  sur  les  quais,  parcequ'il 
avait  été  filou,  gouailleur  et  querelleur,  dans 
les  camps,  parceqxi'il  était  fort,  jurait  et  buvait 
comniQ  deux. 

tin  jour,  c'était  à  la  fin  de  septembre,  il 
entre  à  l'auberge  de  ï  Oiseau  de  Proie.  On 
ne  le  reconnaît  point,  car  il  n'est*pas  venu  boire 
dans  ce  bouchon  depuis  plusieurs  années.  Il 
reconnaît  bien,  lui,  la  plupart  de  ceux  qui  se 
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trouvent  là.  L'un  de  ces  derniers  paie  à 
boire:  les  autres  boivent.  Il  s'approche  du 
comptoir,  prend,  sans  plus  de  gêne,  lo  verre  de 
celui  qui  défraie  la  compagnie,  et  le  boit  d'un 
trait.  Tout  le  monde  demeure  stupéfait.  On 
n'a  jamais  vu  pareille  insulte.  Lui,  Joseph, 
reste  impassible,  regardant  chacun  tour  à  tour 
et  cherchant  à  deviner  les  impressions  de  tous. 
Le  jeune  homme  insulté  sort  enfin  de  sa 
stupeur,  et,  jetant  un  cri  strident  et  nasillard  : 
Sacré  ! 

.Te  ne  redis  pas  la  kyrielle  de  blasphèmes 
qui  jaillit  du  nez  autant  que  de  la  bouche  du 
jeune  monstre. 

—  On  va  voir,  continue-t-il,  maudit!  si  tu 
vas  venir,  une  seconde  fois,  m'insulter  de  la 
pareille  façon  !  Mère  Laboiirique,  remplissez 
mon  verre  ! 

—La  vieille  hôtelière  obéit.  Avant  que  celui 
qui  demande  le  verre  puisse  le  porter  à  ses 
lèvres,  Joseph  l'a  de  nouveau  pris  et  vidé.  Un 
murmure  court  dans  la  pièce On  a  le  pres- 
sentiment d'une  querelle  sérieuse Chacun 

se  retire.  La  mère  Labourique  dit  :  Pas  de 
chicane  ici! Attention  à  mes  verres  ! 
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Mais  elle  n'a  pas  achevé,  que  le  jeune  homme 
insulté  s'est  rué  d'un 'bond,  le  poing  fermé,  sur 
son  agresseur.  Joseph,  prévoyant  le  coup,  se 
tient  prêt.  Il  ne  recule  point,  pare  facilement, 
de  son  bras  gauche,  la  taloche  qui  lui  est 
adressée,  et,  de  son  poing  droit,  dur  comme 
une  masse,  il  frappe  en  pleine  figure,  le  mal- 
heureux jeune  homme  qui  roule  sur  le  plan- 
cher malpropre,  à  dix  pas  au  moins.  D'autres 
veulent  prendre  la  défense  de  leur  compa- 
gnon.   Joseph  s'écrie:   Si  vous  vous  mettez 

tous  contre  moi,  vous  êtes  des  lâches  ! 

Venez,  un  par  un,  deux  par  deux,  si  vous  le 
voulez,  et  je  vous  sors  tous  par  la  fenêtre  ! 

Personne  ne  bouge  plus  ;  personne  ne  dit 
rien.  Celui  qui  a  reçu  le  coup  de  poing  se  relève 
tout  abasourdi.  Faisant  contre  fortune  bon 
cœur,  il  dit  à  Joseph  :  Pourquoi,  me  maltraites- 
tu  de  la  sorte  ?  pourquoi  m'insultes-tu  ?  je  ne 
t'ai  jamais  fait  de  mal. 

— ^Jamais  fait  de  mal,  dis-tu  ?  voleur  de 
bourse  ! 

— Voleur  de  bourse,  moi  ? 

— Voleur  de  bourse  ?  répètent  les  autres. 

— Oui!  continue  Joseph Te souviens*tu, 
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il  y  a  huit  ans  de  cela,  tu  payas  le  dîner  et  le 
rhum  à  tes  amis,  ici  même,  aux  dépens  d'un 
malheureux  enfant  que  tu  avais  débarrassé  de 
sa  bourse  ? 

— Ah  !  oui  !  repart  l'un  des  jeunes  gens,  pen- 
dant que  cet  enfant  achetait,  d'une  revendeuse, 
des  petits  chevaux  sucrés  ? 

—Ah  ! fait  le  battu  qui  retrouve  ses 

souvenirs  ! 

— Eh  bien  !  reprend  Joseph c'est  moi  qui 

étais  le  volé,  c'est  toi  qui  étais  le  voleur 

comprends-tu  ? 

Plusieurs  se  mettent  à  rire,  Picounoc  le 
premier, 

— Alors  faisons  la  paix,  propose  Fourgon,  et 
prenons  un  coup  ensemble. 

— C'est  bon  !  dit  Joseph,  je  ne  demande  pas 
mieux,  maintenant  je  suis  satisfait. 

— Batiscan  !  tu  tapes  dur  ! 

— Tous  donnent  la  main  à  Joseph,  et  luttent 
de  politesse  à  son  égard  :  Où  vas-tu  ?  Que  fais- 
tu  ? Les  questions  pleuvent. 

— Monte  donc  avec  nous  dans  les  chantiers 
de  M.  Mackintosh.  Nons  partons  ce  soir,  dit 
Picounoc.  ^'l'*' 
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Autant  vaut  aller  là  qu'ailleurs,  répond 
Joseph,  partons  ! 

r        s. 

En  devenant  le  beau-frcre  d'Asselin,  le 
maître  d'école,  José  Racette,  n'en  était  devenu 
que  plus  détestable  et  plus  détesty.  Les  enfants 
se  plaignaient  disant  qu'il  les  battait  pour  rien; 
les  parents  se  plaignaient  disant  que  leurs 
enfants  n'apprenaient  point.  L'un  des  princi- 
paux habitants  de  l'arrondissement  alla  trouver 
ses  voisins.  11  leur  parla  si  bien,  que  tous  pro- 
mirent de  le  supporter  dans  la  lutte  qu'il 
voulait  entreprendre  contre  le  maître  d'école. 
Celui-ci,  comme  son  beau-frère  régnait  plus 
par  la  peur  que  par  l'amour.  Il  était  intrigant 
et  habile  :  il  savait  se  mettre  dans  la  manche 
des  commissaires  ;  et  chaque  année,  ces  mes- 
sieurs le  réengageaient,  sans  se  soucier  de  sou 
savoir  ou  de  ses  mœurs.  Mais  enfin  une  ligue 
se  forma.  Jean  Poudrier  en  était  le  chef.  Le 
maître  le  sut,  et  les  enfants  des  ligueurs  en  souf- 
frirent. 

L'élection  àe^  commissaires  eut  lieu.  La 
nouvelle  ligue  du  bien  public  l'emporta,  et  la 
majorité  des  commissaires  élus  sut  lire.  Le 
maître  d'école  se  sentit  perdu.  Il  alla  voir  plu- 
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sieurs  de  ces  hommes  importants  qui  tenaient, 
dans  leurs  mains,  la  balance  de  ses  destinées  ; 
mais  deux  seulement  lui  firent  bon  accueil. 
Alors  il  se  décida  do  ne  plus  faire  l'école.  Il 
écrivit  en  conséquence,  au  président  des  com- 
missaires une  lettre  pleine  de  fautes,  qu'il  signa 
Raselte,  et,  quelques  jours  après,  il  quitta  la 
paroisse. 

Dans  le  même  temps  une  jeune  fille  dispa- 
raissait.    Les  commérages  allèrent  leur  train. 

— Ah  !— disait  Rosalie  Dumai«,  qui  travaillait 
au  métier  chez  la  Paul  Durand,  où  il  y  avait 
réunion    de  voisines, — cela  ne    me  surprend 

pas  ! cela  ne  me  surprend  pas  !...  11  y  avait 

quelque  chose,  je  le  savais  bien 

—Qui  a  bu  boira  !  eh  bien  !  ça  c'est  pareil  ! 
observait  d'un  ton  judicieux  la  mère  Lozet. 

Une  autre,  la  veuve  Bernier,  reprenait  :  Si 
cette  pauvre  Tellier  n'était  pas  morte,  cette 
fille-là  ne  serait  pas  retombée. 

— Tu  crois  ?  ah  !  va  !  c'est  malaisé  à  dire, 
glapissait  une  voix  grêle  :  je  pense  comme  la 
mère  Lozet  :  qui  a  bu  boira  !  qui  a 

— Encore,  si  c'était  un  bel  homme  !  mais  il 
n'est  pas  si  drôle  ce  maître  d'école,  risqua,  à  son 
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tour,  une  jeune  fileuse  qui  tournait  le  rouet 
d'un  pied  fiévreux 

Et  quand  même,  reprit  la  mère  Lozet,  quand 
même  cet  homme  aurait  toute  la  beauté  d'un 
ange,  et  toutes  les  qualités  du  monde,  tu  sais 
bien  que  des  chrétiens  ne  devraient  pas  con- 
naître ces  choses-là. 

— C'est  bien  dit,  ça,  la  mère  Lozet  ;  c'est  ce 
que  M.  le  curé  nous  répète  souvent.  Ah  I  si 
la  pauvre  tille  était  venue  plus  régulièrement 
à  la  messe  et  au  catéchisme  !  Mais  que  voulez- 
vous  V  Laissée  à  elle-même,    avec    une  mère 

qui  ne  vaut  guère  mieux Je  ne  médis  pas, 

vous  la  connaissez  comme  moi ^ 

— Oui,  oui,  on  la  connaît  la  Bergeron  !..... 
dirent  toutes  les  autres  à  la  fois > 

— La  malhoureuse  enfant,  je  la  plains. 

—Elle  est  bien  à  plaindre. 

— Kt  q\ii  sait  ?  il  l'épousera  peut-être. 

—  Se  marier  avec  elle?  l'épouser? Ah! 

c'est  alors  que   l'amitié   sera  finie,   et  que  le 
châtiment  commencera. 

— Des  mariages  ae  même,  on  en  a  vu,  et 
vous  savez  quel  onfer  c'était. 
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•' -^La  paix  et  ie  bonheur  ne  peiivent  ex 
dans  le  ménage  qu'à  une  condition,  c'est  que  la 
vertu  y  règne  d'abord. 

—C'est  cela,  la  mère  Lozot,  vous  avez  raison. 
I/amour  qui  n'est  pas  appuyé  sur  la  vertu  est 
bien  capricieux.  11  peut  disparaître  en  un 
jour  comme  il  est  venu.  C'est  la  marguerite 
qui  fleurit  dans  les  champs,  un  jour  de  solril, 
et  qui  to'iibe  sous  les  pieds  du  passant. 


XII. 


i     -ï' 


UN    DOCTEUR    COMME    IL    Y  EN    A    TROT 


On  est  au  vingt  d'août  mil  huit  cent  qua- 
rante neuf;  c'est  un  lUndi.  Vers  deux  heures 
de  la  relevée,  un  jeune  homme,  porteur  d'une 
barbe  rousse  et  chaussé  de  bottes  longues,  mal- 
gré le  soleil,  est  appuyé  nonchalamment  sur 
un  de  ces  énormes  poteaux  de  bois  franc  autour 
desquels  les  matelots  enroulent  l'amarre  des 
bateaux.  Et  ce  jeune  homme  regarde  le  cou- 
rant qui  descend  le  long  des  quais  en  formaîit 
mille  spirales.  De  temps  on  temps  il  lève  la 
tôtc,  et  ses  yeux  verdâtres  semblent  interroger 
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le  vent  qui  souffle  de  l'ouest,  et  le  cap  diamant 
qui  Terme  le  fleuve  à  quelque  distance  en 
amont.  Il  espère,  sans  doute,  voir  quelque 
chose  arriver  sur  les  ailes  de  la  brise  ou  sortir 
du  promontoire  escarpé.  Une  voile  de  lin 
paraît-elle  en  se  balançant  comme  une  aile 
d'oiseau  il  se  sert  de  ses  mains  fermées  en 
tube,  comme  d'une  longue  vue,  pour  mieux 
la  voir  et  la  reconnaître.  Puis  il  reprend  sa 
posture  nonchalante.  De  temps  en  temps 
aussi,  il  se  tourne  vers  la  place  du  marché 
toujours  déserte,  et  un  air  de  mécontentement 
passe  sur  son  visage  plein  de  rousseur,  La 
mer  est  basse  et  les  quais  sont  hauts. 

Des  gamins,  les  pieds  nus,  courent  sur  la 
grève  vaseuse  du  Cul-de-Sac,  à  l'endroit  même 
où  s'élève  aujourd  hui  la  halle  Champlain, 
ce  monument  insignifiant  qui  a  peut-être  fait 
la  fortune  d'un  homme  ;  mais  qui  ne  fait  pas» 
à  coup  sûr,  beaucoup  d'honneur  à  notre  bonne 
vieille  cité.  Des  canots,  des  chaloupes,  des 
bateaux  d<^  toutes  sortes  gisent  là,  pèle-mèle 
comme  les  arbres  abattus  gisent  dans  la  forêt. 

Deux  hommes  vêtus  de  toile  grise  et  coiffés 

'''de    chapeaux   de  paille,  poussent  à  l'eau  une 

embarcation  légère,  sautent  dedans,  prennent 
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les  avirons  et  se  dirigent  vers  le  large.  Le 
courant  fait  dériver  l'embarcation  jusqu'au 
coin  du  quai  ou  se  trouve  le  jeune  homme  à 
barbiche  enilammée. 

—  Bonne  chance!  crie  ce  dernier  aux  deux 
canotiers 

— Merci,  docteur  !  répondent-ils  en  riant. 

—  La  cage  est-vile  arrivée  V  reprend  celui 
qu  on  appelle  docteur. 

— Oui,  elle  est  au  Cap  Rouge. 
— Soyez  pruv'.  juls  ! 

— Nous  sommes  vieux  dans  le  métier. 

— Si  vous  rencontrez  les  bateaux,  dites-leur 
que  je  les  attends  avec  impatience,  et  avec 
beaucoup  de  drogue. 

Le  canot  s'éloigne.  Comme  il  faut  crier  un 
peu  fort,  canotiers  et  docteur  jugent  prudent 
de  se  taire.  Seulement  ils  se  font  un  signe  de  la 
main.  Au  même  instant  un  petit  uatean, 
portant  voile  carrée,  apparut  rasant  les  quais, 
vis;-à-vis  la  citadelle.  Le  docteur  se  dit  avec 
une  vive  satisfaction  et  en  se  dressant  de  toute 
sa  hauteur  :  Tiens  !  en  voici  un... Lequel  est-ce  ? 
Celui  de  Lotbinière,  je  crois Non  !  le  bateau 
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<ie  Lotbinière  est  plus  gros.  N'importe  !  il  y 
a  des  têtes  à  bord.  C'est  le  bateau  de  Sainte- 
Croix  !  Les  gens  sont  naïfs,  là  ;  je  vais  vendre 
des  médicaments. 

Le  bateau  arrivait  :  la  voile  fut  pliée.  Il 
décrivit  une  courbe  et  vint  s'échouer  sur  la 
grève  du  Cul-de-Sac. 

Alors  on  voit  sortir  de  l'auberge  de  ï Oiseau 
de  proie  un  vieillard  presque  aussi  laid  que 
Quasimodo.  Il  marche  en  se  traînant  un  pied  ; 
et  ce  pied  est  tellement  tordu  que  le  talon  se 
trouve  droit  devant.  11  a  les  doigts  de  la 
main  gauche  tout-àfait  disloqués.  Il  paraît 
souffrir  horriblement,  et  sa  face  pâle  fait  pitié 
à  voir.  Les  premiers  qui  l'aperçoivent  le  mon- 
trent aux  autres,  et  tous  bientôt  se  répandent 
en  lamentations  sur  le  sort  du  malheureux. 
Le    vieux   disloqué   se  traîne  vers   le   bateau. 

— Qu'avez- vous  donc,  père?  vous  paraissez 
bien  affligé,  dit  le  plus  hardi  des  passagers. 
C'est  Deguirro,que  les  gens  du  canton  appellent 
le  philosophe,  parcequ'il  croit  tout  savoir,  et 
veut  tout  expliquer,  sans  cej^endant  rien  con- 
iiaître. 

— L'infirme,  poussant  un  profond  soupir  et 
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s'adossant,  pour  se  reposer,  à  une  chaloupe 
penchée  sur  le  flanc,  répond  :  Mes  chers  mes- 
sieurs, que  je  soufi're  !  que  je  souffre  ! Et  il 

pousse  un  cri  qui  ressemble  au  hurlement  d'un 
chien  égaré— .1  e  suis  tombé,  il  y  a  quelquesjours 
du  toit  de  cette  maison  que  vous  voyez  là, — il 
montre   l'auberge    de  la  Labourique,— et    les 

docteurs  m'ont  dit  que  je  n'ai  rien  de  brisé 

Ils  m'ont  laissé  souffrir  ! Vous  voyez,  mes- 
sieurs, vous  voyez  ma  jambe! Est-ce  que 

ce  n'est  pas  démanché  cela?  Ils  disent  que 
c'est  la  fièvre  qui  cause  ce  dérangement  des 
jointures et  que  cela  va  se  passer. 

— Comme  c'est  venu,  je  suppose  !  ajoute  le 
philosophe  Deguirre. 

— Plusieurs  trouvent  le  mot  drôle,  et  se 
permettent  de  rire.  Le  vieux  écloppé  repart 
en  secouant  la  tête  :  Ah  !  si  vous  enduriez  mon 
mal,  vous  ne  ririez  pas,  vous  autres. 

— La  femme  de  Nazaire  Filteau  obst^rve 
avec  justesse  :  Il  ne  faut  pas  avoir  de  cœur 
pour  rire  devant  un  homme  qui  pâtit  comme 
ça! 

— Qu'avez-vous  donc,  brave  citoyen?  demande 
ù  son  tour,  au  vieillard,  un  jeune  étranger  qui 
semble  passer  là  par  hazard. 
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Ce  jeune  homme,  c'est  lo  docteur  que 
nous  avons  vu,  il  y  a  an  instant,  sur  le  quai. 
Le  vieillard  répète  ce  qu'il  vient  de  dire  aux 
habitants  de  la  berge,  ajoutant  quelques  .re- 
marques fort  peu  agréables  à  l'adresse  des 
docteurs. 

— Doucement  î  père,  réplique  le  nouveau 
venu  d'un  ton  un  peu  contrarié,  ^'insultez  pas 
tout  le  monde  de  la  science  médicale,  à  cause 

de  l'ignorance  de  certaines  gens 11  y  a  des 

docteurs  qui  ne  méritent  pas  même  d'être 
appelés  médecins,  mais  il  y  a  des  médecins 
qui  ne  sont  pas  docteurs  et  qui  devraient  l'être. 

— Pardon  !  mon  cher  ami,  si  j'ai  dit  quel- 
que chose  qui  vous  ait  déplu Je  n'ai  pas  eu 

l'intention  de  vous  blesser Mais  je  souffre 

tant  !  je  souffre  tant  !  Et  le  vieillard  grimace 
à  faire  rire  une  figure  de  bois. 

— Je  crois,  reprend  le  jeune  homme,  que  l'on 
peut  vous  remettre  aussi  bien  que  vous  étiez 
à  l'âge  de  vingt  cinq  ans. 

— Yous  ? 

—Oui,  moi. 
^Etes-vous  doct3ur  ? 
—Oui. 
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— Ah  !  pardon  !  si  j'ai  mal  parlé  de  ces  mes- 
sieurs !  Mais,  je  souffre  tant. 

—Il  va  le  guérir  ! c'est  un  docteur  ! 

murmurent  entre  elles  les  femmes  du  bateau. 

Et  chacun  pousse  son  voisin  du  coude  et  de 
l'épaule  pour  se  faire  place  auprès  des  pavois, 
afin  de  bien  voir  ce  qui  va  se  passer. 

— Montrez-moi  votre  main,  dit  le  docteur  à 
barbe  rouge. 

Le  vieillard  tend  sa  main  décharnée.  Les 
doigts  ne  paraissent  tenir  à  cette  main  que  par 
lépiderme.  L'un  de  ceux  qui  sont  sur  lo 
l)ateau,  le  maître  d'école,  fait  remarquer  à  ses 
voisins  que  la  main  n'est  pas  enflée. 

— C'est  vrai  !  répliquent  les  voisins  ;  mais 
tout  de  même,  il  est  aisé  de  se  convaincre  que 
cette  main  n'est  pas  comme  l'autre. 

Le  docteur  prend  la  main  du  blessé,  la  palpe, 
Texamine  de  près,  fait  jouer  tous  les  doigts,  les 
tire,  repousse  et  plie  de  cent  manières,  en 
l>ressant  les  jointures.  Le  vieux  malade  crie 
comme  un  forcené  et  se  tord  comme  une  an- 
guille dans  le  sel.  Les  habitants  sont  dans  l'ad- 
miration.  Le  docteur  aveint  une  liole  pleine 
d'une  liqueur  rouge.    1^'intérêt  redouble.     Il 
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verse  sur  les  doigts  de  l'infirme  uny  partie  du 
contenu.  Ensuite,  il  s'empare  de  la  jambe 
détordue.  Le  vieillard  résiste  d'abord  :  Vous 
me  laites  trop  souti'rir,  jeune  homme,  dit -il, 
je  ne  suis  pas  capable  d'endurer  plus  long- 
temps. 

—Allons'  !  le  père,  il  faut  avoir  plus  de 
courage  que  cela  :  dans  un  quart  d'heure 
vous  serez  alerte  comme  moi.     Qu'est-ce  que 

c'est  que  dix  minutes  de  souffrances^ Tout 

en  ])arlant,  il  saisit  le  genou  du  malade  dans  sou 
poignet  d'acier,  et  la  jambe  revient  en  décri- 
vant un  demi-cercle,  prendre  sa  position  natu- 
relle. Le  vieillard  hurlait.  Sur  la,  berge  il  y 
avait  des  femmes  qui  pleuraient.  Une  jeune, 
entres  autres,  se  détournait  pour  ne  pa.s  voir, 
tant  cela  lui  faisait  mai.  Cette  femme  au  cœur 
tendre,  c'était  Geneviève  Bergeron.  I^a  liqueur 
merveilleuse  fut  appliquée  sur  le  genou,  et  le 
charlatan  attendit  avec  conhance.  Tous  les 
yeux  étaient  fixés  sur  lui,ou  sur  le  vieillard. 
—  Sentez-vous  encore  du  mal?  demande  le  doc- 
teur à  son  patient. 

— Oui mais  pas  autant. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  docteur  réitère 
sa  demande,   et  le   patient,  sa  réponse.     Au 
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bout  d'un  quart  d'heure,  même  demande  en- 
core. 

— Je  ne  sens  plus  de  mal,  dit  le  vieillard. 

— Alors  venez  avec  moi,  marchez,  ne  crai- 
gnez rien. 

Le  vieillard  suit  son  sauveur.     Il  marche 
bien.  Un  cri  d'enthousiasme  s'élève  du  bateau 
Le  guéri  saute  au  cou  du  docteur  rouge  et 
l'embrasse. 

— Comment  pourrai-je  vous  payer  ?  je  suis 
pauvre  !  je  n'ai  rien  !  dit-il  en  pleurant. 

— Bah  !  je  soigne  les  pauvres  pour  l'amour 
de  Dieu,  et  les  riches,  pour  de  l'argent.  Se 
tournant  vers  les  habitants  qui  descendent  du 
bateau  : — Messieurs,  si  jamais  vous  avez  besoin 
de  mes  services,  venez  à  l'hôtel  de  V  Oiseau  de 
proie,  rue  Champlain. 

— J'y  vais  de  suite  !  pense  le  maître  d'école. 
Et,  se  tournant  vers  Geneviève  :  Viens,  ma 
chère.  Grenevièv^e  suivit  le  maître  d'école. 
Plusieurs  habitants,  alléchés  par  la  guérison 
merveilleuse  dont  ils  venaient  d'être  témoins,  se 
rendirent  à  l'auberge  de  ï Oiseau  de  proie.  Ils 
en  sortirent  souriants  et  heureux,  tenant  dans 
leurs    mains    de   petites   bouteilles    remplies 
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jusqu'au  goulot,  d'une  eau  colorée  qui  pouvait 
guérir  de  tout  maux,  môme  de  la  soif,  et  qu'ils 
avaient,  du  reste,  grassement  payées. 

Quand  les  habitants  turent  sortis,  le  maitre 
d'école  s'approcha  du  vendeur  de  drogues  et 
lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille.  J^a  réponse 
fut  entendue  de  G-eneviève  qui  rougit  et  baissa 
la  tête. 

— On  essaiera  !  disait  le  charlatan,  on  essaiera  ! 

— Vous  serez  bien  payé,  reprit  le  maitre 
d'école. 

—On  ne  parle  point  de  cela Je  suis  votre 

débiteur  :  vous  m'offrez  une  heureuse  occasion 
de  m'acquitter. 

— Vous,    mon  débiteur  ?  je  ne  comprends 
^pas 

— J'ai  bon  cœui  jt  bonne  mémoire,  répartit 
le  docteur.  Vous  m'avez  bien  traité  jadis,  eh 
bien  !  à  mon  tour  !  Quoi  de  plus  naturel  ? 

— Diable!  vous  m'intriguez:  qui  êtes- vous 
donc  ? 

—Qui  je  suis  ?. ..  Devinez  !  Si  vous  ne  trouvez 
pas,  tant  mieux!  Moi  je  sais  que  vous  vous 
appelez  Racette,  et  que  vous  êtes  maître  d'école. 
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Jo  sais  aussi   que   M  ado  moi  se  II  (3    (il  montrnit 
Gonevièvo)  se  nomme  G-enoviùve  HorîToroii.  Kt 

.....je  sais  beaucoup  d'auiros  choses 

—Diable!  qui  êtes-vous?  disait  io  maître 
d'école.  Et  de  ses  yeux  il  d<n'isag(\^it  le  mar- 
chand de  droiçues,  et  il  mettait  sa  mémoire  à 
la  torture  pour  retrouver,  dans  le  passé*  quel- 
f|u'unqui  ressembhU  à  cette  barbe  rousse  jt'tée 
en  broussaille  sur  cette  lifrure  de  fouine. 
Soudain  il  pousse  un  cri  : — Ha  !  coquin  !  je  te 
recoiHiais!  Et  il  lance  un  nom  à  la  l'ace  du 
marchand  de  diogues  qui  rit. 

— Eh  !  oui,  vous  l'avez  !  C'est  cela!  c'est  lui  ! 

c'est  moi! On    gagne  sa  vie    comme   l'on 

peut. 

— Les  affaires  ont  l'air  de  bien  aller  ? 

—Pas  mal.  Au  reste,  j'ai  plusieurs  cordes 
à  mon  arc.  Mais  j'ai  des  associés  de  fortune, 
et  d'infortune 

— .le  comprends! Je  comprends  ! 

— Que  venez  vous  faire  à  Québec,  vous  ? 
Etes-vous  en  vacance. 

— Non  !  je  ne  fais  plus  l'école.  Cela  ne  paie 
point  et  ma  santé  s'en  va. 
—Qu'allez- vous  faire?  -     ■    i 
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— N'importe  quoi. 

— Avez-vous  de  l'argent  ? 

— Un  peu. 

— Voulez-vous  entrer  dans  nos  rangs  ? 

— Pourquoi  pas  ? 

— A  tout  risque  ? 

— A  tout  risque. 

— C'est  bien.  Allez  placer  madame  quelque 
part,  et  revenez  ici  ce  soir,  avec  votre  argent. 

Le  maître  d'école  sortit  avec  G-eneviève.  11 
montèrent  tous  deux  l'escalier  de  la  petite  rue 
Oiiamplain,  prirent  par  la  côte  de  la  Montagne, 
la  rue  Buade,  la  rue  de  la  Fabrique  et  la  rue 
St.  Jean.  Geneviève  s'arrêtait  volontiers  de- 
vant les  vitrines  où  s'étalent  ces  objets  de  luxe 
qui  l'ont  le  désespoir  des  hommes  et  le  bonheur 
des  l'emnies.  Racette  songeait  à  la  rencontre 
qu'il  Vfînait  de  faire,  et  à  la  vie  nouvelle  et  un 
peu  remplie  de  mystères  qu'il  allait  commencer. 
Ils  se  rendirent  au  faubourg  St.  Jean,  descen- 
dirent la  rue  St.  Greorge  jusqu'à  l'ancienne 
me  St.  Joseph — aujourd'hui  ,  bien  nommée 
Madeleine,  mais  Madeleine  pécheresse.  Ils 
entrèrent  dans  une  maison  à  deux  étages 
oqcupée  par  deux  personnes   de  réputation 
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{louche.  L'une  de  ces  personnes  était  Made- 
moiselle Paméla  Racette,  la  sœur  du  maître 
d'école.  C'est  avec  cette  dernière,  dans  cette 
maison  de  mauvaise  apparence  et  dans  cette 
me  infiime  que  devait  rester  désormais  lu  mal- 
heureuse Geneviève  Bergeron. 


:  1 


XIII. 


LES    FRAMBOISES 

Madame  Eusèbe  Asselin  avait  dit  à  son  époux 
en  se  mettant  au  lit,  le  soir  du  seize  août, 
qui  était  un  jeudi  :  S'il  tait  beau  demain,  je  vais 
aux  framboises  dans  le  bois  du  domaine. 

— En  voilà  une  idée  !  avait  répondu  Eusèbe. 

— C'est  une  bonne  idée,  tu  verras  !  J'emmène 
la  petite  Marie-Louise. 

— Ah  !  tu  emmènes  Tenlant  ? 

— La  petite  gueuse,  si  elle  revient  ! 

— Bah  !  tu  n'es  pas  capable  de  l'ér-arter  assez 
bien. 

— Laisse-moi  faire!  Ce  fut  en  parlant  ainsi 
que  les  époux  cédèrent  peu  à  peu  au  sommeil . 
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Ils  n'avaient  pas  prié  avant  de  s'endormir.  On 
ne  prie  pas  quand  on  veut  faire  le  mai  ;  et  l'on 
fait  le  mal  aisément  quand  on  ne  prie  point. 

Le  lendemain  le  temps  était  beau.  Les 
champs  ruisselaient  de  soleil,  l'ombre  des 
noyers  était  d'uiio  fraîcheur  agréable.  Asselin 
mit  son  jiiveliersur  son  épaule, ot,  vêtu  de  toile, 
il  s'en  alla  couper  son  blé.  En  fauchant,  il 
pensait  à  ce  que  sa  femme  lui  avait  confié  la 
veille  :  Elle  est  hardie  et  fine,  se  disait-il,  elle 
se  tirera  bien  d  affaire.  Sirenfant  ne  revient 
plus,  quel  bon  débarras  !  Joseph  n'est  pas 
revenu.  Il  ne  reviendra  jamais,  j'espère.  Je 
suis  le  plus  proche  parent,  l'héritier  par  consé- 
quent  Je  vendrai  la  terre,  de  crainte  que 

les  morts  ne  ressuscitent Une  fois  l'argent 

dans  ma  poche 

Dans  l'après  midi,  madame  Eusèbe,  accom- 
pagnée de  l'orpheline,  s'en  alla  cueillir  des 
framboises.  La  femme  portait  un  plat  de  fer 
blanc,  l'enfant,  un  petit  panier.  Eusèbe  qui 
les  vit  traverser  les  prairies  et  monter  sur  les 

clôtures  de  cèdre,  se  dit  :  Bon  !  les  voilà  ! 

Que  le  diable  emporte  la  petite  fille  !....  Que  je 
ne  la  revoie  jamais  ! ni  elle  ni  son  frère.  I 

La    femme   et    l'enfant    arrivent    au  bois. 
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La  petite  est  déjà  bien  fatiguée,  n'ayant  rien 
mangé  depuis  la  veille.  C'était  à  dessein  que 
sa  tante  l'avait  condamnée  au  jeune.  Elles 
s'amusent  quelque  temps  à  cueillir  de  belles 
framboises  qui  sortent  comme  des  rubis  à 
travers  les  clos  d'embarras.  L'enfant  mange 
avec  avidité  les  baies  succulentes  qui  pourprent 
ses  lèvres  et  ses  doigts  ;  la  femme  semble  ne 
rien  voir. 

—  Ici,  tante!  s'écrie  la  petite,  d'une  voix 
fraîche  et  gaie,  dès  qu'elle  aperçoit  une  talle 
rouge  ;  et,  en  s'écriant  ainsi  elle  court  vers  le 
fruit  délicieux  :  Dieu  !  qu'il  y  en  a  !  Dieu  !  qu'elles 
sont  grosses  !  ajoute-t-elle On  va  en  em- 
porter pour  Fifine,  pour  Doudoune,  pour 
Bébé  !......  C'étaient  les  enfants  de  la  Eusèbe. 

Madame  Asselin  répond,  s' avançant  toujours 
dans  le  bois  :  Par  ici  !  Là-bas  on  en  trouvera 
beaucoup  plus  et  de  bien  plus  belles. 

L'enfant  va  de  buissons  en  buissons  comme 
les  petits  oiseaux  que  le  bruit  de  ses  pas 
efi'raie.  Le  bois  devient  plus  épais  et  plus 
élevé  ;  les  framboises  sont  plus  rares.  L'enfant 
risque  un  mot  :  Tante,  il  y  en  avait  davantage 
dans  Tabatis. 
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— Viens  !   viens  !    réplique  la   tante    inha 
maine  ! 

L'enfant  suit  à  regret.  De  temps  en  temps 
elle  se  détourne  pour  chercher  encore,  des 
yeux,  ses  talies  rouges  et  fournies.  La  femme 
et  l'enfant  disparaissent  dans  les  entrailles  de 
la  forêt. 

Quand  Madame  Asselin  revint  au  logis  elle 
était  seule,  et  il  faisait  nuit.  Son  mari  l'atten- 
dait avec  impatience. 

— La  petite  ?  dit-il, 

— £ien  égarée,  répondit  la  femme  eu  sou- 
riant. 

—On  fera  croire  que  tu  t'es  perdue  toi-même. 
Attendons  à  demain  pour  donner  l'éveil.  Je 
dirai  que  tu  devais  aUer  coucher  au  moulin  à 
farine,  chez  ta  nièce. 

—Et  que  tu  ne  pouvais  pas  avoir  d'inquiétude 
au  sujet  mon  absence. 
— C'est  cela  ! 

Le  lendemain  matin  Eusèbe  Asselin  courut 
chez  Pierre  Biais,  lui  dire  que  l'orpheline  et  sa 
tante,  s'étant  égarées  dans  le  bois,  avaient  passé 
la  nuit  dehors,  et  que  l'enfant  n'était  pas  reve- 
nue.   Pierre  Biais  avertit  garçon  Pérusse,  qui 


h)       (:i 


t 


l^M 


\  I 


'  ■'J  '>'  I 


LS  PÈLKKIN   DK  SAINTE  AMMB. 


W 


le  dit  à  Nazaire  Filteau.  En  un  instant,  tout 
le  village  fut  sur  pied,  et  une  troupe  d'hommes 
dévoués  descendit  vers  le  bois  du  domaine. 
Ce  bois  assez  peu  large  s'étendait  sur  une  lon- 
gueur de  plusieurs  milles. 

Pendant  que  les  hommes  battent  la  forêt, 
les  femmes,  à  la  maison  d'Asselin,  jasent 
ensemble.  Madame  Eusèbe  essaie  de  pleurer: 
elle  réuv  >it  mal.  Mais  les  autres  femmes,  la 
Pérusse,  la  Filteau,  la  Biais,  la  Bélanger  et 
les  jeunes  hlles,  ressentent  une  douleur  réelle, 
ont  de  vraies  larmes  dans  les  yeux. 

— Quand  la  mère  Jean  Lozet  apprit  cette 
triste  nouvelle,  elle  dit  en   branlant  la  tête  : 

Pauvre  petite!  je  m'y  attendais Ah!  que 

n'es-tu  déjà  avec  ta  sainte  mère  ! 

Et  elle  pleura  beaucoup,  car  elle  se  souvint 
de  son  Léon  qui  lui  avait  été  ravi  alors  qu'il 
n'avait  encore  que  cinq  ans,  et  qui  ne  lui  fut 
rendu  que  vingt  ans  après. 

Les  hommes  se  sont  dispersés  sous  les  bois» 
cherchant,  chacun  de  son  côté,  la  petite  tille 
égarée.  Ils  ouvrent  avec  soin  tous  les  taillis, 
soulèvent  les  amas  de  branches  sèches  et  re- 
gardent derrière  les  souches. 


M* 


w 


fi'. 


n  w 


vi 

't. 


•       LE  PÈLERIN   DE  SAINTE  ANNE. 

Ils  marchent  quelques  instants,  puis,  s'ar- 
rêtent, criant  bien  haut  :  Marie-Louise  !  Marie- 
Louise  !  D'autres  voix  répètent  dans  le  lointain  : 
Marie-Louise  !  Marie  Louise  !  Ce  sont  les  échos 
de  la  forêt  ou  les  autres  chercheurs.  La  pluie 
tombée  la  veille  ne  s'est  pas  desséchée;  et  rien 
n'est  plus  désagréable  que  de  marcher  sous  les 
bois  humides.  Chaque  branche,  chaque  feuille 
que  vous  dérangez,  égraine  sur  votre  tête  les 
froides  gouttelettes  dont  elle  est  chargée. 

Ils  cherchèrent  tout  le  jour.  L'obscurité  de- 
vint profonde  sous  les  les  rameaux  des  sapins 
et  des  érables. 

•  Plusieurs  des  hommes  revinrent,  croyant 
qu'il  serait  aussi  bon  d'attendre  le  retour  du 
soleil,  ou  pensant  que  Tenfant,  sortie  de  la 
forêt  par  un  autre  côté,  s'était  réfugiée,  pour 
la  nuit,  chez  quelque  brave  habitant  du 
village  ou  du  bord  de  l'eau. 

Pendant  que  la  petite  Mtirie^Louise,  avide 
et  contente,  cueille  de  ses  mains  empressées 
une  riche  talle  de  framboises,  sa  tante  cruelle 
s'éloigne,  et  se  cache  derrière  le  tronc  d'un 
érable.  Elle  épie  les  mouvements  de  sa  vic- 
time.   Elle  n'attend  pas  longtemps.    L'«nfant 
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lève  la  tête,  regarde  autour  d'elle  avec  inquié- 
tude, comme  une  alouette  qui  a  cru  entendre 
les  pas  du  chasseur.  Elle  monte  sur  une  souche 
pour  mieux  voir,  et,  en  montant  elle  renverse 
son  panier  demi-plein  de  rouges  baies. 

—Tante  !  dit-elle, — et  sa  petite  voix  tremble, 
tante  !  où  es-tu  ? Tante! 

Sa  voix  devient  de  plus  en  plus  tremblante 
et  brisée.  Elle  porte  la  main  à  ses  yeux,  et  le 
jus  pourpré  des  fruits  se  mêle  à  ses  larmes. 
Elle  descend  de  la  souche  brûlée  et  se  met  à 
courir.  Per  bonheur  elle  se  dirige  vers  la 
lisière  du  bois.  Alors  !  la  femme  maudite  lui 
cric  :   Par  ici,    petite  !    par   ici  ! 

L'enfant  tressaille  de  joie  et  s'arrête. 

— Par  ici  !  reprend  la  damnée. 

L'enfant  retourne  sur  ses  pas  et  court"  en 
sens  contraire,  s'enfonçant  de  plus  en  plus  sous 
les  bois.  La  femme,  voyant  cela,  quitte  sa 
cachette,  et  marche  toujours,  appelant  sa  vic- 
time pour  mieux  la  perdre.  On  entend  sa 
voix  de  plus  en  plus  lointaine  qui  crie  :  Par 
ici  !  par  ici  !  Puis  l'on  n'entend  plus  rien. 

L'enfant  court  longtemps,  disant  :  Tante, 
attends-moi  donc! Elle  est  toute  mouillée 
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car  il  pleut.. Ses  pieds  mal  chaussés  se  déchirent 
sur  les  rameaux  secs  et  noueux  dont  le  sol  est 

jonché Sa  poitrine  est  tout  haletante.    Elle 

recommence  à  pleurer.  Elle  veut  revenir  sur 
ses  pas,  et  se  perd  davantage.  La  nuit  des- 
cend sur  les  bois.  Les  rameaux  prennent  des 
formes  effrayantes.  Les  bouleaux,  dans  leur 
écorce  blanche,  ressemblent  à  des  fantômes  qui 
traînent  leurs  linceuls  ;  la  pluie  fait  crépiter 
les  feuilles,  et  l'enfant  croit  que  les  oiseaux  font 
claquer  leur  bec,  et  veulent  la  mordre.  Elle 
s'accroche  ^aux  épines  et  déchire  sa  robe, 
dont  les  lambeaux  restent  là  comme  des 
flocons  de  laine  arrachés  aux  agneaux.  Elle 
se  heurte  aux  arbres  morts  que  le  temps  a 
renversés,  et  tombe  sur  la  mousse  spongieuse 
ou  dans  les  flaques  d'eau.  Elle  s'imagine  que 
les  ours  ou  les  loups  s'élancent  sur  ses  pas  pour 
la  dévorer.  Ce  sont  les  hurlements  des  bétes 
féroces  qu'elle  entend,  dans  les  longs  soupirs 
des  ormes  qui  se  bercent  au  vent.  Elle  com- 
prend son  nom,  et  pense  que  ce  sont  les 
sorcières  qui  l'appellent  pour  l'enchanter  avec 
leur  baguette.  Elle  se  sauve  toujours  !  O  la 
pauvre  enfant  comme  elle  souffre  !  Comme 
ses  pieds  mignons,  comme  ses  mains  délicates, 
comme  ses  joues  pâles  sont  en  sang! Elle 
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arrive  sur  le  bord  d'un  petit  raiesean,  roale 
en  bas  de  la  berge,  se  déchire  le  front  sur 
une  pierre  et  ne  boage  pins  ! 


XIV. 


LA    CAGE. 

— Djos,  mon  pendard  !  viens  vite  nous 
aider  à  ramor  !  Viens  vite  !  tu  vois  bien  que  la 
cage  s'en  va  sur  les  roches  ! 

Celui  qui  répondait  à  ce  nom  défiguré  sortit 
d'une  petite  cabane  de  planches,  par  une  porte 
haute  de  quatre  pieds  au  plus,  et  courut 
prendre  place  à  l'une  de  ces  énormes  rames 
qui  servent  à  gouverner  les  cages  sur  l'e  grand 
fleuve. 

— Dormais-tu  paresseux  ?  reprit  le  même 
individu  d'un  ton  qui  ne  s'adoucissait  pas. 
Djos  fit  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire  :  Non, 
jeta  un  coup  d'œil  sur  la  côte  nue  qui  s'élevait 
devant  lui,  et,  tout  en  poussant  la  rame  de  son 
bras  nerveux,  il  parut  se  perdre  dans  une 
profonde  pensée. 
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C'était  le  dix-sept  août.  Jusque  vers  le  soir 
le  ciel  fut  serein,  Tair  chaud  et  le  f  enve  calme 
comme  une  mer  d'huile.  Les  oiseaux  avaient 
chanté  en  voltigeant  sur  les  peupliers  verts, 
et  les  moissonneurs  avaient  chanté  eu  montant 
dans  le  champ  de  blé,  la  faucille  sur  l'épaule. 
Les  maisonnettes  blanches  et  les  ormes  su- 
perbes qui  sont  échelonnés  sur  la  rive,  s'étaient 
mirés  dans  l'eau  comme  dans  un  miroir  sans 
fin,  et  l'on  eut  dit  un  monde  submergé  et  ren- 
versé fleurissant  et  chantant  toujours.  Le 
vieux  Tace  qui  est  un  observateur  avait  dit  à 
son  voisin  le  père  Mercier  :  On  va  avoir  du 
gros  vent  ;  il  y  a  du  mirage.  Vers  le  soir,  en 
effet,  le  vent  de  nord-est  s'éleva,  l'air  se  ra- 
fraîchit. Les  oiseaux  chantèrent  encore,  mais 
non  les  moissonneurs,  car  ils  redoutèrent  le 
mauvais  temps. 

Glissant  comme  un  immense  nuage  dans  les 
cieux,  une  cage  longue  de  plusieurs  arpents 
et  large  comme  une  prairie,  descend  sur  le 
fleuve,  emportée  par  le  courant  rapide.  C'est 
une  cage  de  bois  carré.  Au  milieu  s'élèvent, 
comme  un  petit  village  Indien,  une  dizaine 
de  cabanes  :  c'est  là  que  se  retirent,  la  nuit 
pour  dormir,  le  jour  pour  se  garder  du  soleil 
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OU  de  la  pluie,  les  cinquante  rameurs  qui  se 
sont  engagés  à  rendre  ce  bois  à  Québec.  Quand 
la  brise  de  nord-est  commença  de  soufUer,  la 
caçe  avait  dépassé  la  rivière  du  Chêne  qui  se 
irlisse  sous  la  forêt,  tortueuse  et  brillante  comme 
un  serpent  :  elle  laissait  la  pointe  du  bois  des 
llurons,  ou  Tonkourou  s'était  bâti  uu  wigwam 
d'écorce.  Le  contro-maitre  appela  tous  les 
hommes  aux  rames,  car  la  mer  qui  commen- 
çait à  monter  et  le  vent  qui  soufflait  fort, 
menaçaient  de  jeter  la  cage  sur  la  grève 
rocheuse.  Les  hommes  accoururent  et  long- 
temps ils  plongèrent  et  replongèrent  les  rames 
dans  les  flots  moutonneux. 

Couché  à  terre,  sur  le  côté,  dans  une  cabane, 
la  joue  appuyée  sur  la  paume  de  sa  main,  l'un 
des  hommes  n'a  pas  bougé.  Perdu  dans 
une  rêverie  profonde,  il  n'a  pas  entendu 
la  voix  rigide  du  maître.  Ses  reg.^rds  in- 
terrogeant avec  anxiété  les  côtes  de  Lot- 
binière.  Il  cherche,  à  travers  les  grands 
arbres  des  bords,  un  objet  aimé  sans  doute. 
Tout  à  coup  son  œil  se  dilate,  un  éclair  en 
jaillit.  Il  vient  d'apercevoir,  loin  sur  un 
coteau,  à  une  lieue  de  l'église  environ,  les 
cimes  élancées  de  quelques  peupliers  de  Lom- 
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bardie.  Ces  arbres  droits  et  hauts  semblent 
des  sentinelles  autour  de  la  maison  qu'ils 
ombragent.  C'est  alors  que  la  voix  sévère  du 
contre-maître  se  fait  entendre,  appelant  le 
pendard  de  Djos  qui  se  lève  comme  s'il  était 
piqué  d'une  guêpe. 

Le  vent  soufflait  avec  fureur.  La  mer 
houleuse  déferlait  avec  un  bruit  solennel  sur 
le  rivage.  Les  bancs  de  roches  qui  s'élèvent 
chez  nous  au  bord  du  chenal,  comme  une 
grape  de  raisin  au  bord  d'une  coupe,  étaient 
entourés  par  le  flux  débordant,  et  se  noyaient 
peu  à  peu. 

— Ramez  fort  î  criait  le  chef,  ramez  fort  !  ou 

nous  sommes  perdus  ! Vous  voyez  bien  que 

nous  allons  sur  les  roches  ! 

Et  les  cinquante  rameurs,  courbés  sur  les 
rames.étaient  tout  en  sueur  malgré  la  fraîcheur 
du  vent.  Ils  réussirent  à  tenir  le  large  pen- 
dant quelque  temps  :  mais  quand  le  fleuve 
eut  jeté  sur  les  battures  de  cailloux  sa  nappe 
agitée,  le  courant  se  dirigea  vers  la  terre,  et 
la  cage  passant  au  sud  de  l'islet,  vint  s'échouer 
au  rivage,  près  du  ruisseau  des  Chel,  en 
haut  du  Domaine. 
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—N'importe  !  dit  le  contre-maître  en  jurant, 
nous  sommes  mieux  ici  que  sur  les  bancs  de 
roches. 

Un  autre  reprend,  c'est  Poussedon  :  Nous 
irons  voir  les  Hlles  pour  nous  désennuyer. 
Djos  va  nous  conduire:  il  doit  se  souvenir 
un  peu  des  lieux  et  dus  gens. 

Djos  sourit.     Un  autre  ajoute  :  Je  dois  a%^oir 

des  parents  par  ici,  moi puisque  je  n'en  ai 

pas  ailleurs  !     -  ' 

C'est  ce  farceur  de  Picounoc  qui  badine 
ainsi.  Plusieurs  s'amusent  de  cette  répartie  ; 
mais  une  larme  apparaît  au  coin  de  l'œil  de 
Djos.  11  pense  sans  doute  qu'il  n'a  pas  de 
parents  lui  non  plus.  Un  de  ses  compagnons 
le  montre  du  doigt  aux  autres,  disant  :  Voyez 
donc  '  depuis  qu'il  ne  parle  plus,  il  a  toujours 
les  larmes  aux  yeuxt 

— Bon  jour  d'un  nom  !  ce  n'est  pas  drôle, 
après  tout,  d'être  muet! 

—Surtout  de  perdre  la  parole  dans  des  cir- 
constances comme  celles  où  il  i'a  perdue  lui. 

— Et  c'est  curieux,  continue  l'un  de  ces  drôles, 
l'ex-élève  de  troisième,  et  c'est  curieux  que 
vous  mes  amis,  amici  mei,  qui  avez  été  témoins. 
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comme    moi,    du  châtiment   de  ce    garçon, 
vous  n'en  fassiez  pas  votre  profit. 

— Bah  !  crois-tu  qu'il  est  muet  ?  c'est  une 
farce  à  sa  façon,  reprend  le  contre-maître  qui  ne 
crevait  à  rien. 

— Une  farce  qui  dure  un  peu  longtemps  ! 
riposte  Picounoc,  car  il  y  a  six  mois  jour  pour 
jour  que,  coupant  son  dernier  mot  en  deux,  il 
n'en  a  laissé  tomber  que  la  moitié. 

— Oui  !  ajoute  Lefendu,  et  depuis  ce  temps  il 
a  l'autre  moitié  sur  le  bout  de  langue  :  ça  doit 
lui  démanger. 

Le  vent  et  les  flots  hurlaient  toujours  pen- 
dant que  les  gens  de  cage  badinaient  ainsi. 
Les  plançons  échoués  sur  le  sable,  le  long  de 
la  rive,  étaient  rudement  secoués  par  les 
vagues,  mais  ne  ne  se  déliaient  pas  encore. 
Le  jeune  muet,  Djos,  puisque  ses  amis  l'ap- 
pelaient ainsi,  s'était  éloigné  des  railleurs,  et, 
passant  de  pièce  en  pièce,  était  venu  jusqu'au 
rivage  où,d'un  bond,  il  s'élança. 

Un  peu  plus  bas  que  l'endroit  où  la  cage 
s'est  arrêtée,  la  forêt,  sombre  et  pleine  de  sen- 
teurs, descend  jusques  au  bord  des  eaux,  et 
la  verdure  des  bouleaux,  des  chênes  et  des 


>       1^1 


■  i-l 


LE  PÈLERIN   DE   SAINTE  ANNE. 


107 


ormes  tranche  admirablement  sur  le  tuf  noir 
(lescapsqui  s'étendent,  de  chaque  côté,  comme 
des  ailes  de  chauves  souris.  Djos  se  dirige 
vers  ce  bois.  11  cherche  à  fuir  les  plai- 
santeries de  ses  malins  amis.  Mais  à  peine 
a-t-il  écarté,  de  ses  mains,  les  tiges  pliantes  des 
noisettiers,  qu'une  pluie  abondante  fait  retentir 
le  feuillage  et  tombe,  en  perles  limpides,  jusque 
sur  le  sol.  Il  dut  renoncer  au  plaisir  de 
rêver  une  heure  sur  la  mousse  fleurie,  et  reve- 
nir au  milieu  de  ses  compagnons,  dans  les 
cabanes  ébranlées  parla  houle. 

Pendant  que  les  gens  de  cage  sont  entrés  dans 
leurs  tentes  de  planche  ;  que  les  uns  fument 
le  tabac  canadien  et  racontent  des  histoires 
obscènes  ;  que  les  autres  dorment  d'un  som- 
meil paisible,  comme  des  bienheureux,  sur 
leur  couche  dure  ;  que  d'autres  forment  des 
projets  d'amusements  pour  l'instant  où  ils 
mettront  le  pied  à  Québec,  nous  irons  faire  une 
promenade  dans  les  chantiers  de  l'Ottawa. 
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LE    CHANTIER. 

Bien  loin  sur  les  bords  de  la  rivière  Gatineau 
le  plus  riche  tributaire  de  l'Ottawa,  s'élevait 
sous  les  pins  majestueux,  au  milieu  d'un  nou- 
veau chantier,  une  de  ces  vastes  cabanes  que 
l'on  appelle  camps.  C'est  là  que  se  retiraient, 
pendant  les  longs  mois  d'hiver,  les  hommes 
loués  par  M.  Mackintosh  pour  l'exploitation 
des  bois. 

Ce  camp,  bien  humble,  mais  bien  chaud, 
comme  tous  les  antres,  n'avait  qu'une  porte  et 
une  fenêtre.  Son  ameublement  se  composait 
d'une  table  à  tréteau  sans  peinture  ;  d'un  poêle 
simple,  de  quelques  bancs  d'un  style  pittoresque 
et  varié,  selon  le  goût  de  l'ouvrier  et  lu  forme 
de  l'arbre;  d'une  armoire  sans  portas,  et  de 
lits  de  branches  de  sapin  superposés  le  long 
des  pièces  de  pruche  taillées  en  charpente 
à  têtes. 

Le  matin,  le  camp  se  vidait.  Les  travailleurs 
sortaient  pour  aller  à  l'ouvrage,  comme  un 
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essaim  d'abeilles  sort  de  la  ruche  pour  aller 
butiner.  Le  soir,  tout  le  monde  rentrait,  et 
c'était  un  murmure,  un  bruit,  un  tapage 
d'enfer.  Le  cuisinier  avait  rude  besogne 
alors.  Ces  gens  ajSamés  et  enivrés  de  l'odeur 
des  grillades  de  lard  qui  rôtissaient  dans  la 
poêle,  semblaient  prêts  à  le  dévorer  lui-même. 
S'il  n'était  ponctuel  et  s'oubliait,  les  jurons  et 
les  menaces  le  faisaient  frissonner  de  peur. 
Mais  si  la  soupe  était  grasse  et  le  ragoût  bien 
épicé,  on  le  vantait,  on  le  choyait  à  qui  mieux 
mieux.  On  l'aurait  comparé  à  Brillât  Savarin 
ou  à  Vatel,  si  Vatel  ou  Brillât  Savarin  eussent 
été  connus  dans  nos  forêts. 

C'est  dans  ce  chantier  de  la  Gatineau  que  se 
trouvent  réunis  Joseph,  Picounoc,  Sanscha- 
grin,  l'ex-élève  de  troisième  et  les  autres  jeunes 
gens  que  nous  avons  rencontrés  à  l'auberge 
de  V Oiseau  de  proie^  et  qui  descendent  main- 
tenant sur  la  cage  échouée  à  Lotbinière. 

Les  travailleurs  se  divisent  «en  quatre  ca- 
tégories : 

Les  bûcheux,  qui  se  subdivisent  en  bûcheux 
proprement  dits,  en  ébotteurs,  piqueurs  et 
grand'haches;,Jle8  scieurs;  les  charretiers  et 
les  claireurs. 
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Les  bûcheux^  ce  sont  eux  qui  font  retentir 
la  forêt  de  leurs  coups  secs,  rapides  et  mesurés. 
Ils  vont  attaquer  les  troncs  les  plus  robustes. 
Alors  ils  frappent  à  deux  et  tour  à  tour,  de  la 
hache  tranchante,  l'arbre  qui  gémit.  L'entaille, 
petite  d'abord,  s'élargit  vite,  et  les  éclats 
volent  SUT  la  neige,  et  les  branches  frémissent 
à  chî^que  coup.  Bientôt,  un  craquement  léger 
se  fait  entendre,  l'arbre  mutilé  tremble.  Il  ne 
s'incline  pas  encore.  On  dirait;  qu'il  se  survit. 
On  s'éljOigne,  car,  dans  sa  chute,  le  géant  va 
briser  tout  ce  qu'il  touchera.  Enfin  le  craque- 
ment recommence  plus  long  et  plus  fort.  La 
cime  de  l'arbre  penche  tout  doi  cément,  dé- 
crivant une  courbe  dans  le  ciel  bieu.  Le  vent 
circule  dans  les  rameaux  et  l'on  dirait  que  les 
rameaux  se  plaignent.  La  chute  s'accélère, 
le  bruit  augmente,  les  branches  du  colosse  qui 
tombe  fouettent,  déchirent,  arrachent  les  au- 
tres branches  qu'elles  rencontrent.  On  dirait 
le  pétillement  d'un  brasier.  Un  choc  plus 
sourd  et  plus  formidable  succède:  puis  le 
silence  se  fait.  La  forêt  toute  entière  parait 
tressaillir  et  trembler.  L'arbre  majestueux 
qui  s'élevait  au  dessils  des  autres  arbres  comme 
un  roi  au  dessus  de  son  peuple,  gît  ignomi- 
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nieuscment  sur  le  sol  qu'il  ne  touchait  que  du 
pied.  Pour  lui,  plus  de  printemps  nouveaux 
avec  de  nouvelles  draperies  ;  plus  de  nids 
harmonieux  dans  ses  feuillages  ;  plus  de  gé- 
missements avec  les  tempêtes  ;  plus  de 
murmures  avec  la  brise  du  matin  :  il  est 
mort  !  Et  toujours  les  coups  de  la  hache  re- 
tentissent !  Et  toujours  des  arbres  craquent, 
penchent  et  s'affaissent  !  Et  toujours  ces  mille 
bruits  sont  répétés  par  mille  échos. 

Picounoc  se  vantait  d'être  le  meilleur  huclieux. 

Quand  un  arbre  est  tonfté,  le  bûcheron 
s'éloigne  satisfait,  et  cherche  une  autre  victime. 
Alors  vient  Tébotteur  qui  dépouille  le  cadavre 
des  atours  qu'il  portait  naguère  avec  tant 
d'orgueil,  et  compte  le  nombre  de  billots  que 
donnera  l'arbre  dénudé.  Les  uns  après  les 
autres  se  détachent  du  tronc  les  rameaux  verts 
du  pin  ou  les  branches  arides  du  chêne. 

Tintaine  et  Fourgon  passent  pour  les 
meilleurs  ébotteurs  du  chantier. 

Vient  ensuite,  arméo  de  godenclards,  la  troupe 
des  scieurs.  C'est  elle  qui  coupe,  en  faisant 
chanter  l'acier  de  son  immense  scie,  Técorce 
rugueuse,  l'aubier  tendre  et  le  cœur  dur  du 
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squelette  puissant.  Et  tant  que  la  fatigue  n'a 
pas  engourdi  ses  bras,  la  troupe  unit  la  gaie 
chanson  du  village  au  résonnement  métallique 
de  l'instrument. 

L'er-élève  était  un  scieur  infatigable.  Comme 
les  coups  de  bec  des  piverts  sur  les  arbres,  on 
entend  la  hache  des  piqueurs  qui  enlèvent, 
sur  quatre  faces,  l'écorce  du  billot,  et  préparent 
la  voie  à  l'ouvrier  par  excellence  du  chantier. 
Le  voici  cet  ouvrier  !  11  porto,  sur  l'épaule,  une 
hache  énorme  avec  laquelle  il  s'identifie.  On 
l'appelle  la  grand'hache.  C'est  d'ordinaire  le 
plus  robuste  du  chantier.  Dans  sa  large  main 
l'outil  semble  léger.  Son  œil  exercé  est  juste, 
et  sa  hache  tranchante  n'entame  pas  plus  qu'il 
ne  faut  le  billot  dégrossi,  pour  qu'il  devienne 
une  pièce  carrée,  superbe  et  droite  comme  si 
elle  eut  passé  sous  le  fer  du  rabot. 

Joseph  le  pupille  d'Asselin  et  Noé  Sans- 
chagrin,  étaient  des  grand'haches. 

Dans  les  chantiers  de  billots  l'armée  des 
travailleurs  est  moins  nombreuse  ;  piqueurs  et 
grand'haches  sont  inutiles. 

Quand  le  billot  est  scié,  quand  le  plançon 
est  équarri,  les  charretiers  le  traînent  jusqu'à 
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la  jetéSy  sur  leurs  sleighs  à  bois,  par  les  mille 
chemins  que  les  claire urs,  chaussés  de  longues 
bottes  sauvages,  ont  tracés  dans  les  neiges 
profondes. 

Poussedon  s'était  enrôlé  dans  la  troupe  des 
claireurs,  et   Lefendu  s'était  fait  charretier. 

Lh Jetée,  c'est  le  bord  de  la  rivière  d'où  l'on 
précipitera,  le  printemps,  les  milliers  de  pièces 
de  bois  que  le  courant  emportera  jusques  à 
des  distances  étonnantes.  Une  nouvelle  bande, 
formée  de  toutes  les  autres,  apparaîtra  alors. 
Ce  sera  une  troupe  active,  qui  courra  sur  les 
billots  flottants  avec  la  légèreté  du  félin  qui 
joue  ;  qui  ne  craindra  ni  l'eau  froide  des 
nuages,  ni  l'eau  froide  des  ruisseaux,  ni  les 
courses  sur  les  berges  escarpées,  à  travers  les 
broussailles;  qui  montera  dans  les  canots, 
ramera  mieux  que  les  meilleurs  canotiers, 
franchira,  en  chantant,  rapides  et  cascades. 
Ce  sera  cette  troupe  aventureuse  qui  dé- 
tachera, de  la  rive  où  l'auront  retenu  les 
branches  des  arbres  demi-noyés,  le  billot 
retardataire  et  paresseux.  Elle  suit  avec 
anxiété  la  fortune  du  bourgeois,  fortune  em- 
portée par  les  caprices  du  courant.    Heureuse, 
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elle  vogue  en  chantant  si  les  pluies  du  prin- 
temps ont  gonflé  le  sein  des  rivières  ;  mais  si 
les  rivières  coulent  misérablement,  à  travers 
les  roches  et  les  débris  de  toutes  sortes,  leurs 
ondes  pauvres,  ell«  souffre,  travaille  et  s'irritq 
souvent. 
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LE    BLASPHEME. 
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C'était  six  mois  avant  l'arrivée  de  la  cage 
au  bois  ai  Domaine,  en  février,  et  le  jour  du 
dimanche.  La  plupart  des  travailleurs,  réunis 
dans  le  camp,  se  reposent  des  fatigues  de  la 
semaine  en  jouant  aux  cartes  ou  aux  dés. 
D'autres  dorment  sur  les  couches  de  branches 
de  sapin.  Plusieurs  jasent  assis  autour  du 
poêle.  Celui-ci  se  vante  de  ses  succès  en 
amour  ;  celui-là  se  moque  de  ceux  qui  de- 
meurent fidèles.  Un  autre  proclame  sa  force 
et  défie  ses  camarades  au  crochet  ou  au  poignet,  à 
porter  comme  à  lever.  Quelques  uns  se  vantent 
de  leurs  cynisme  et  de  leur  impiété.    Enfin 
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chacun.îj9it  ou  dit  ce  qui  lui  plaît  davantajçe, 
sanô.'së  soucier  du  goût  des  autres. 

S(5uQ«iri  Poussedon  se  dresse  :  Par  la  Vierge  ! 
s'écrie  t  il,  sij'aiditun  mot  de  prière  depuis 
que  je  suis  dans  le  camp^  je  veux  que  le  diable 
m'emporte  ! 

Ces  paroles  de  blasphème  sont  suivies  d'un 
immense  éclat  de  rire. 

Une  voix  réplique  :  Tu  n'es  donc  pas  comme 
Djos,  toi  ? 

Une  autre  voix  :  Djos  ?  bah  !  c'est  un  farceur. 
J'aimerais  mieux  ne  pas  prier  que  prier  à  sa 
manière. 

— Jugement  téméraire  !  dit  une  troisième 
voix,  une  voix  im  peu  moqueuse  et  fort  na- 
sillarde :  Sait-on  jamais  ce  qui  se  passe  dans 
l'esprit  do  ses  frères?  Peut-on  sonder  les 
mystères  du  cœur  de  l'homme  ? 

— Et  de  la  femme,  donc  ? 
Le  rire  redouble. 

— Pas  d'interruption,  Lefendu  !  pas  d'inter- 
ruption !  Je  dis  donc,  continue  la  voix  nasil- 
larde, qui  devient  flûte  en  s'élevant,  je  dis 
que  vous  portez  un  jugement  téméraire  sur 
votre  compagnon  quand  vous  affirmez  que  sa 
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j>rièro  n'est  pas  bonne.  Moi  je  vais  vous 
prouver,  clair  comme  deux  ci  deux  t'ont  quatre, 
qu'elle  est  bonne  :  Toute  prière  laite  sans 
distraction  est  agrCoble  au  ÎSeigneur.  C'est  le 
curé  de  ma  paroisse  qui  l'assure.  Or  la  prière 
de  Djos  est  faite  sans  distraction,  donc  elle  est 
bonne. 

— Pardon,  monsieur  Picounoc,  mais  prouvez 
donc  qu'elle  est  laite  sans  distraction  !  Kt  vous 
ne  le  prouverez  pas,  puisque,  d'après  vos 
propres  paroles,  personne  ne  peut  savoir  ce 
qui  se  i)asse  dans  l'esprit  de  ses  semblables. 

—  Bravo!  Bravo!  fait  Tintaine. 

Un  frappement  de  mains  abasourdit  l'orateur 
qui  est  sur  le  point  de  perdre  contenance. 

— Mon  ami  l'ex-élève  n'a  pas  en  vain  laissé 
les  bancs  de  la  troisième,  pour  venir  jouer  de 
hache  dans  les  ibrêts  de  rOttav\^a,  riposte-t-il, 
en  s'animant  un  peu  ;  mais  il  trouvera  son 
maître  dans  les  chantiers  d'en  Haut,  comme 
sur  les  bancs  du  Séminaire  de  Québec.  Je 
soutiens  que  Djos  ne  peut  pas  avoir  de  dis- 
tractions pendant  sa  prière,  parceque  sa  prière 
est  trop  courte  :  quand  même  il  voudrait  en 
^ voir,  il  n'en  aurait  p£*8  le  temps. 
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—C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  crio  Tintaiiie. 
—Il  récite  un  i4w,  Maria,  dit  Fourn^on,   et 
cVvst  vite  fait  ! 
—Le  temps  d'y  penser  !  ajoute  L  'i'endu.      '' 

—Le  temps  de  n'y  pas  penser  !  riposte 
IMcoanoc. 

— Pourquoi  un  Ave,  Maria,  demanda  Sans- 
chagrin. 

— Une  promisse  à  sa  défunte  mère.  C'est 
lui  qui  me  l'a  dit,  répond  Fourgon. 

— L'imbécile  ! 

— N'airje  pas  raison  ?  reprend  Picounoc. 

—Oui  !  oui  !  Enfoncé  l'ex-élève  1  enfoncé 
Paul  Hamel  !  Paie  la  traite  pour  ta  peine  ! 
s'écrient  plusieurs  voix. 

— Si  je  suis  condamné,  je  paierai,  répond 
l'ex-élève  ;  mais  j'en  appelle  à  votre  conscience  : 
Conscienciam  invocaho  ! 

— Paie  !  paie  !  c'est  la  conscience  qui  le  dit. 

L'ex-élève  s'incline  profondément  et,  en  se 
relevant,  il  tire  de  dessous  un  lit  de  sapin,  une 
cruche  au  ventre  rebondi.  Un  éclat  de  rire 
égaie  la  cabane.  Versant  le  whisky  dans 
une  tasse  de  fer  blanc,  Paul  Hamel  défraie  ses 
amis,  mais  il  soutient  que  Picounoc  n'est  qu'un 
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sophiste.  Aucun  de  ses  compagnons  ne  com- 
prend ce  terme  savant  ;  c'est  pourquoi  tous  le 
jugent  bien  approprié,  et  Picounoc  passe  pour 
un  sophiste. 

Le  couque  surveillait  la  chaudière  de  soupe 
au  lard  qui  mitonnait  en  chantant  sur  le  feu. 
Le  parfum  des  bois  résineux  ne  suffisait  pas 
à  faire  oublier  les  senteurs  moins  agréables 
des  lèvres  avinées  et  des  vareuses  malpropres 
des  bûcherons.  Il  neigeait,  et  les  rameaux, 
penchés  sous  les  blancs  flocons,  ressemblaient 
à  des  vieillards  chargés  d'années. 

La  porte  du  camp  s'ouvre  tout  à  coup  et  un 
robuste   garçon  entre,  blanc  de  neige. 

— Ha  !  Djos,  beau  temps,  hein  ?  dit  au  nou- 
veau venu  l'un  de  ceux  qui  sont  assis  près 
du  poêle. 

—Massacre  d'un  nom  !  va-til  toujours  neiger 
ainsi?  repart  Djos. 

— Tu  vas  gagner  ton  argent. 
— Oui,   battant  î    mieux   que    vous    autres, 
bande  de  paresseux  ! 

— Prie  donc  le  bon  Dieu  pour  qu'il  nous 
donne  du  beau  temps. 
— Priez  le,  vous  autres  ! 
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,     — Dis  un  Ave,  Maria  de  plus. 

— Je  dirai  ce  que  je  voudrai  !  C'est  mon 
aflairc  !  Fermez-vous!  — 

— Tiens!  il  est  de  mauvaise 'humeur,  pas  de 
plaisir,  c'est  fini  ! . 

—Paul,  donne-lui  donc  un  coup  pour  le 
remettre,  repart  Picounoc.  .i  !  ^^^iATr - 

L'exélève  prend  la  cruche  :  Donne  la  tasse  î 
dit-il  à  celui  qui  se  trouve  près  du  seau. 

Les  yeux  de  Djos  jettent  un  vif  rayon  ;  sa 
face  se  déride.  Il  n'est  pas  laid  ce  Djos,  mais 
il  a  l'air  méchant.  On  voit  qu'il  est  intelligent  ; 
mais  il  y  a  beaucoup  d'ombres  dans  son  esprit. 
Il  est  comme  un  tableau  bien  commencé  et 
mal  fini,  comme  une  statue  fièrement  ébauchée 
et  mise  de  côté  par  le  sculpteur  capricieux.  Il 
prend  la  tasse  et  boit.  Picounoc,  d'un  air 
sérieux  :   Tu  ne  dis  pas  ton  Benedicite  ? 

Djos  fait  le  signe  de  la  croix.   On  applaudit. 

— Tu  sais  qu'un  bon  chrétien  doit  offrir 
toutes  ses  actions  au  bon  Dieu,  continue  Picou- 
noc. 

— Et  ses  omissions  ?  Demande  Djos  que  le 
whisky  dispose  au  badinage. 
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A  propos,  reprend  le  cynique  Picounoc,  as-tu 
fait  ta  prière  ce  matin  ? 
—Oui. 

— Sans  distraction  ? 

Djos  se  met  une  main  sur  les  yeux.  Picounoc 
répète  :  Sans  distraction  ? 

— Hélas  !  non  ! 

Malheureux  !  elle  est  si  courte  !  et Mais 

à  quoi  a8*tu  pensé  ? 

— J'ai  pensé  à  la  cruche  ici  présente  et  aux 
ivrognes  qui  lui  font  la  cour. 

— Y  a-l^il  eu  désir  ?  ^ 

'   ^-I]n  désir  ardent.  >jfi/>i  u 

—Long  ? 

. .  '—Bien  plus  long  que  ma  prière! 

— Pour  ta  pénitence  tu  boiras  de  l'eau  froide 
le  reste  de  l'hiver. 

On  applaudit  avec  enthousiasme. 

— Ce  n'est  pas  tout,    reprend  Djos,  j'ai  aussi 
pensé  à  la  Louise. 
— De  r  Oiseau  de  proie  ? 
—  \)e  ï  Okeau  de  proie  \ 
— L'aimes*tu  ? 
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«  — Je  penserais  ! 
— Et  Poussedon  ? 
— Poussedon  ?  il  aura  la  pelle  ! 

,  — C'est  mal,  cela,  bien  mal,  d'en  faire  passer 
ainsi  à  ton  ami  de  chantier,  continue  la  voix 
nasillarde,  et  pour  ta  seconde  pénitence,  va  te 
rouler  dans  la  neige. 

IV  Les  bravos  firent  trembler  le  camp. 

L'un  des  gaillards,  Poussedon,  était  devenu 
rêveur.  Son  plus  proche  voisin  le  touche  du 
coude  :  Eh  bien  !  l'ami,  attention  !  iJjos  est 
en  train  de  te  ravir  ta  belle. 

Les  yeux  se  fixent  sur  Poussedon. 

— Ah!    comme  il   est   triste!   Voyez    donc 
comme  il  est  triste  !  s'écrie  Lefendu. 
,   —Il  a  peur  à  ses. ...amours,  riposte  Fourgon, 

— Il  peut  bien  avoir  peur!  dit  Sanschagrin. 

— Je  n'ai  peur  do  personne  !  et  je  me  ficht^ 
de  vous  autres  !  répond  Poussedon. 

Un  sourd  murmure  succède.  Djos  louiiio 
sur  ses  talons  ;  un  éclair  jaillit  de  ses  y^'ux 
malins;:  Prenda-garde  !  Poussedon  ! 

—Non,  je  n'ai  pas  peur  ! 
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Les  poings  de  Djos  se  ferment,  ses  muscles 
se  tendent.  ;  :>       :  ^    >: 

— Pas  de  chicane,  mes  enfants,  pas  de  chi- 
cane !  commande  la  voix  larmoyante  de  Pi- 
counoc  :  11  faut  s'aimer  les  uns  les  autres  ! 
C'est  Jean  qui  le  dit  au  ch.  X  de  l'Apocalypse. 
Pas  vrai,  Paul,  toi  qui  sais  le  latin  ?  ,  , 
— V  rai  comme  vous  vous  rempHssez  a  mesure 
aue  ma  cruche  se  vide  :  Dum  se  videt  crurhn 
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Tous  éclatent  de  rire.  > 

— Toi,  garde  tes  farces  !  dit  Djos.  Je  veux 
que  le  diable  m'emporte  tout  vif  si  je  me  laisse 
bafouer  par  n'importe  qui  !  Ah  !  ce  temps-là 
est  passé,  où  j'étais  le  souffre-douleur  de  gars 
plus  bêtes  et  moins  forts  que  moi  ! 

— Je  ne  veux  pas  dire,  reprend  Poussedon 
tremblant,  que  je  suis  aussi  fort  que  toi,  que 
je  suis  capable  de  te  battre. 

— Non  ?  que  veux- tu  dire  alors  ? 

— Je  veux  dire  que  je  suis  sûr  de  la  fidélité 
de  la  Louise,  et  que  je  ne  crains  pas  que  tu 
m'en  fasses  passer. 

— Est-il  bon  ?  la  fidélité  d'une  fille  comme 
la  Louise  !  remarque  Lefendu  en  ricanant. 
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—Oui,  en  eflet  !  continue  Poussedon. 
—Tais- toi  donc! 

— C'est-à-dire  qu'elle  me  préferra  toujours  à 
tout  autre quand  je  serai  là. 

—Quand  tu  seras  là?  Beau  dommage  ! 
— Eh  bien  !  moi  je  te  dis  que  tu  mens  ! 
.  C'est  Djos  qui  s'emporte  ainsi. 

—Crois-tu,  Djos,  riposte  Poussedon,  qu'elle 
aimerait  un  dévot  comme  toi  ? 
— Comment  un  dévot  comme  moi  V    ^''"^  ^'*' 

— Oui  !  un  dévot  !  Ah  !  c'est  elle  qui 
t'enverrait  dire  ton  Ave,  Maria,  au  pied  du  lit, 
car  elle  ne  voudrait  pas  te  faire  déroger  à  ta 
sainte  habitude.  i'--»  ii<^^'  "f n  jr^. , 

— Pas  mal  !  pas  mal  !  s'écrient  les  amis.     » 

— C'est  faux  !  Je  ne  prie  pas  le  bon  Dieu  !... 
pas  plus  que  vous  autres  !  ...  ^ 

Poussedon  ne  se  tient  point  pour  battu  :  — 
Comme  si,  l'autre  nuit,  je  ne  t'avais  pas  vu, 
repart-il,  te  glisser  une  minute  en  bas  de  ton 
lit  et  faire  le  signe  de  la  croix  ! 

— lu  nomine  Patris  ! ajoute  l'ex-élève. 

—  Et  marmoter  ton  Ave,  Maria!  continue 
Poussedon.  ?  ^ir.-  ^ 
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— C'est  vrai  !  dit  Picaunoc. 

— C'est  vrai  !  dit  Sanschagrin. 

— Et  quand  tu  t'es  retourné  vers  le  coin  de 
l'armoire,  hier  soir,  est-ce  que  je  net*ai  pas  vu 
faire  quelqu'invocation  au  Christ  ou  à  sa  mère  ? 
reprend  Poussedon  que  le  succès  grise. 

—Peut-être  invoquait-il  le  génie  de  la  Ibrêt, 
dit  l'ex-éiève  de  troisième. 

— Il  était  tourné  vers  l'armoire?  demande 
un  autre,  c'est  qu'il  invoquait  sainte  cruche. 

Djos  voit  qu'il  fait  mieux  de  rire  que  de  se 
fàchçr,  car  tous  se  tournent  contre  lui  :  C'est 
vrai,  répond-il,  j'ai  prié  sainte  cruche  de  vous 
verser  un  peu  de  son  esprit,  vous  êtes  si  sots  ! 

Cette  répartie  lui  rend  ses  compagnons  fa- 
vorables. Mais  Poussedon,  blessé  dans  son 
amour  propre,  continue  de  le  piquer  :  11  a 
honte  d'avoir  prié,  dit-il  ;  moi  j'aime  mieux  ne 
rien  dire  au  bon  Dieu,  personne  ne  me  soup- 
çonne d'hypocrisie. 

—L'hypocrisie  est  le  plus  infâme  de  tous  les 
vices  !  chante  la  voix  nasillarde. 

Rex  vitiorum  !  dit  l'ex-élèvo. 

— Je  ne  suis  pas  plus  hypocrite  que  vous  H 
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hurle  Djos  qui  faiblit  dans  sa  défense  et  se 
sent  battu  ;  car  il  est  coupable,  non  pas  d'avoir 
prié,  mais  d'avoir  rougi  d'une  bonne  action. 
Et  il  continue  :  Je  n'ai  pas  récité  un  mot  de 
prière  au  Christ  ou  à  la  Vierge  depuis  que  je 
suis  en  âge  de  raison  ! 

— Bravo  !  bravo  ! 

Le  blasphème,  plus  que  le  whisky  enivre 
le  pauvre  garçon,  et  l'ivresse  se  communique 
à  tous  comme  une  étincelle  électrique. 

— Jure-le  !  commande  la  voix  nasillarde. 
— Je  le  jure  ! 

— Prends  une  formule  solennelle  !  ordonne 
l'ex-ôlève.  Dis  ainsi,  une  main  au  ciel,  et 
l'autre  sur  le  cœur  :  Manus  ad  cœlam  !  Dis  : 
que  ma  langue  se  dessèche  dans  ma  bouche  si 
je  mens  !  si  mentior  ! 

Djos,  exalté  par  le  dépit,  honteux  d'être 
ridiculisé  par  les  siens,  troublé  parles  vapeurs 
de  l'alcool,  lève  la  main  gauche  vers  le  ciel,  met 
la  droite  sur  sa  poitrine,  et  dit  : 

Que  ma  langue  se  dessèche  dans  ma  bouche 
si  je  mens! 

L'ex-élève  continue  :  Que  le  diable  m'arrache, 
un  par  un,  tous  les  poils  du  corps  !  omnes  poili 
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Djos  ne  répète  point. 

— Voyons  !  répète  !  continue  !  Perge  !  Perge  ! 
hurle  l'ex-élève. 

— Continue  !  crient  les  autres  en  ricanant. 
Dis  :  Que  le  diable  m'arrache,  un  par  un,  tous 
les   poils  du  corps  !   omnes  poili  corporis  ! 

Djos,  terrible,  les  yeux  rouges  de  sang,  pâle, 
effrayant  à  voir,  les  regarde  tour  à  tour  et  ne 
dit  rien. 

— Parle  !  mais  parle  donc  !  lui  crie-t-on, 

— Est-il  drôle  !  repart  Fourgon  qui  rit  à  s'en 
tenir  les  côtes. 

— Il  a  peur  !  dit  Poussedon. 

— Le  farceur  !  crie  Tintaine. 

— Le  lâche  !  réplique  Lefendu. 

— Il  n'achèvera  pas  !   ajoute  Picounoe,  en  le 

montj-ant  du  doigt.  Il  a  peur  du  bon  Dieu  ! 

11  a  peur  du  Christ! 

Et  Djos  les  regarde  toujours  de  ses  grands 
yeux  de  feu.  Sa  bouche  entrouverte  s'agite 
convulsivement,  ses  bras  s'élèvent  au-dessus 
de  sa  tête  comme  pour  supplier,  son  corps 
frémit,  des  pleurs  roulent  sur  ses  joues  blêmes. 
Dieu  Ta  frappé  !  Il  est  muet  ! 
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LE    MUET  f 

Le  niAtiii  se  levait  radieux.  Le  soleil  (Itrou 
lait  une  nappe  de  lumière  sur  les  ondes  cal- 
mées du  grand  llenve.  La  mer  montait.  La 
cage  échouée  sur  la  gvèvd  de  Lotbinière  com- 
mençait à  flotter.  Djos  était  allé  de  nouveau 
rêver  sur  les  côtes  verdissante?.  Jamais  les  bou- 
vreuils et  les  pinsons  n'avaient  mieux  chanté- 
Les  bois  s'étaient  séchés  au  souffle  de  la  brise 
du  matin,  et  une  senteur  délicieuse  venait  de 
partout  comme  un  encens  que  la  terre  envoyait 
au  ciel. 

Djos  suit  le  cours  capricieux  de  C3  petit 
ruisseau  qui  perd  son  onde  dans  le  tuf  du 
rivage,  au  bord  du  bois  du  Domaine.  Tout 
à  coup  la  voix  de  ses  compagnons  retentit. 

On  l'appelle.  La  cage  va  descendre  avec  le 
baissant  :— J'emporte  cette  fleur,  pense-t-il,  car 
sa  langue  est  toujours  liée  par  la  vengeance 
de  Dieu.  C'était  un  iris  qui  se  mirait  de  haut 
dans  l'humble   ruisseau.     En   montant    pour 
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cueillir  la  Ilour,  il  aperçoit  une  j)etite  lille 
étendue  bur  les  cailloux.  Ses  pieds  se  perdent 
dans  l'eau  l'ugitive.  11  y  a  du  sang  sur  la 
pierre.  L'inloitunt-e  s'était  sans  doute  asîoiii- 
niée  daiiîs  sa  <  Imte.  11  Tait  un  pas  en  arrière  : 
Un  l'risson  parcourt  tout  son  corps.  Il  relève 
reniant  qui  ouvre  de  grands  yeux  tristes,  et 

paraît  avoir  perdu  le  souvenir La  serrant 

avec  un  sentiment  de  compassion  contre  sa 
poitrine,  il  remportai  sur  la  cage. 

En  le  voyant  accourir  avec  cette  enl'aiii 
dans  les  bras,  les  gens  de  cage  furent  intriguésf. 
L'ex-ôlève  de  troisième  dit,  levant  les  mains 
au  ciel  :  O  femjwrd,  o  mores  !  que  i'erons-nous 
donc,  nous  qui  parlons  tant,  si  ceux  qui  n'ont 
pas  de  langue  se  font  ainsi  suivre  des  jeunes 
filles  ? 

'  — Mais  ne  vol^-tu  pas  que  c'est  une  enfant, 
répartit  Picounoc,  et  quelle  est  innocenli' 
comme  toi  et  moi  ? 

—  Comme    toi  et    moi  !    observa  Lefendn, 
c'est  un  peu  risqué. 

—  Sictil  et  nos  !    dit,  comme    un  écho,  Tcx- 
élève  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

Le   contre-maître  s'avança  vers   Djos    qui] 
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entrait  dans  l'eàu  jusqu'aux  genoux  pour  at- 
t^'indre  la  rame  qu'où  av^ait  jiitéo  on  guise  de 
passerelle. 

—Quelle  est  cette  entant?  Qù  l'nstn  i>rise  ? 

pourquoi     l'apportes-tu     ici? dit-il    avec 

mauvaise  humeur  et  volubilité. 

Le  pauvre  muet  regardait  le  contre-maître 
on  marchant  sur  la  rame  étroite  avec  son  doux 
fardeau.  Le  contre-maître  allait  ajouter  avec 
un  blasphème:  Mais  parle  donc  !  il  se  souvint 
toutà-coup  que  Djos  ne  parlait  plus  depuis 
environ  six  mois. 

Chacun  se  presse  autour  du  muet  pour  voir 
l'enfant. 

—Oh  î  mille  noms  !  quelle  est  belle  î  dit  l'un. 

—Comme   elle  est    blessée!  dit  l'autre 

^Pulchra  es,  dit  l'ex-élève,  allongeant  le  cou 
pour  regarder  par  dessus  l'épaule  de  Picounoc, 
sed  macula  est  in  le  ! 

—Tais-toi  donc,  imbécile,  avec  ton  latin!.... 

—Si  tu  savais  cette  belle  langue,  Picoanoc, 
tu  ne  voudrais  jamais  parler  l'iroquois  comme 
|tu  le  fais  ! 

Le  muet  tâche  d'expliquer,  par  des   signes, 
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OÙ  et  comment  il  a  trouvé  la  petite.  L'un  des 
hommes  de  ciige  va  puiser  de  l'eau  dans  un 
plat  de  l'er  blanc  et  lave  la  figure  ensanglantée 
de  reniant  inconnue. 

La  i'raîcheur  de  cette  onde  pure  la  ranime, 
elle  entrouvre  ses  beaux  yeux  noirs,  cherche 
autour  d'elle,  pui.v,  d'une  voix  faible,  elle  mur- 
mure :  Tante,  où   es  tu  ? j'ai  soit!  On   se 

hâte  de  lui  donner  à  boire,  puis  on  l'accable 
de  questions.     Mais  ses  pensées  sont  confuses. 

Elle   dit    seulement:     Mes    lVam})oises  ! 

Oh!  tante  va  me  battre Et  elle  se  met  à 

pleurer. 

La  c  igo,  emportée  par  le  courant,  s'éloigniiit 
du  rivugo.  Le  contremaître,  se  penchant  sur 
reniaiJi  (jue  Djos  tenait  toujours  dans  ses  bra.^, 
lui  dit  :  Veux  tu  retourner  voir  ta  mère. 

La  petite  ré})ondit  :  J'ai  peur  î  j'ai  peur  !  mu 
tante  va  me  battre  ! 

Le  muet  avait  des  larmes  dans  les  yeux- 
Le  minute  en  minute  il  s'attachait  à  cet  ànye 
que  le  ciel   venait,   en   quelque   sorte,  de  lui 

confier Il  avait  peur  qu'on  le  lui  ravit.    Il 

se  souvenait  de  ses  souffrances  passées  et  se 
montrait  plus  sensible   aux    souffrances  des 
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—  l^^mportons-la  r/' pond  i  roi  il  los  autres. 

—  A  nous  tous,  observa  Sanschacrrin,  nous 
pouvons  subv(Miir  à  son  ontrotieii. 

— Y  penses-tu  i  demanda  V'ourgon.  Tous 
tant  que  nous  sommes  nous  ne  pouvons  éco- 
nomiser un  sou  par  ^nnée,  et  nous  allons,  d'un 
vire-main,  devenir  pères  et  mères  de  famille  ? 
Merci  ! oi 

Le  muet  serra  la  petite  contre  son  cœur,     jo 

— Allons  !  commande  le  contre-maître,  dé- 
posez cette  enfant  dans  une  cabane,  si  vous  ne 
la  repoi  tez  pas  à  terre,  et  vite  !  aux  rames  ! 
Il  faut  gagner  le  large. 

— A  terre  ?  où  voulez-vous  qu'elle  aille  ? 
réplique  le  gros  jouiiiu,  elle  est  encore  sans 
connaissance. 

—Aux  rames  !  alors,  vite  !  aux  rames  1  '^J*^'^' 

Le  muet  dépose  sa  protégée  dans  la  meil- 
leure cabane,  sur  la  plus  molle  couche  de  linge 
et  de  branches,  et  rejoint  ses  compagnons.  On 
met  les  rames  dans  les  toUets,  on  avant,  et 
l'on  rame  lentement,  mais  avec  vigueur.     Le 
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courant  qui  est  rapide  chez  nous,  entraîne 
bientôt  la  cage  loin  de  la  rive. 

— Ecoutez  donc  !  fait  tout  à  coup  Sanschn- 
grin. 

— Ândite  !  répète  l'ex-élève. 

— On  dirait  le  cri  d'un  homme  en  peine. 

—On  appelle  la  petite  fille,  je  crois. 

Le  muet  pousciuit  -mr  sa  rame  avec  une  force 
qui  tenait  de  la  fureur,  et  la  cage  s'en  allait  tou 
jours.  On  entendait,  en  efiet,  des  clameurs 
lointaines  monter  du  tond  des  bois  ;  mais  ces 
cris  arrivaient  faibles  et  mystérieux  au  milieu 
du  grand  fleuve.   La  cage  descendait  toujours. 

— Si  quelqu'un  veut  retourner  au  rivage  en 
canot,    dit  le  coïitre-maîtj      qu'il  y  retourne. 

Le  muet  regarda  d'un  œii  plein  de  pitié  la  ca- 
bane où  reposait  l'enfant.  Personne  ne  répondit. 
La  cage  descendait  toujours.  Elle  passa  devant 
la  pointe  du  Platon.  Bientôt  les  côtes  éche- 
lonnées de  la  rive  sud  s'éloignèrent,  formant 
un  immense  amphithéâtre,  dont  l'anse  de  Ste. 
Croix  était  le  parquet  merveilleux,  et  la  cage 
noire  parut  sur  le  fleuve  d'argent,  comme  un 
trait  de  plume  sur  une  feuille  blanche. 
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La  cage  où  se  trouvaient  le  muet  et  l'enfant 
atteignit  le  Cap  Rouge,  lieu  de  sa  destination. 
Elle  fut  poussée  à  force  de  rames  et  avec  le 
secours  du  montant,  vers  l'embouchure  de  la 
rivière,  ou  elle  s'échoua.  La  journée  avait  été 
chaude.  Vers  le  soir,  quand  le  soleil  disparut 
derrière  la  chaîne  des  Laurentides,  et  qu'un 
souffle  plus  frais  vint  caresser  le  feuillage,  plu- 
sieurs des  hommes  débarquèrent  pour  se 
promener  sur  les  côtes  pittoresques  qui  bordent 
Ihumble  rivière  du  Cap  Rouge  et  le  fleuve 
oigueiileux.  Le  muet  ne  ne  rendit  point  à 
terre.  A  peine  s'éloignait-il  de  la  cabane  où 
reposait  l'enfant  malade.  Il  songeait.  Peut- 
être  regrettait-il  de  ne  pas  l'avoir  reportée 
sur  le  rivage,  près  de  l'endroit  où  il  l'avait 
trouvée.  Quelqu'un  de  la  paroisse  l'eut  vue 
et  reconduite  chez  ses  parents.  Qu'allait- 
t*lle  devenir  maintenant  ?  et  quelle  protection 
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pourrait-il  lui  donner  ?  Il  était  plongé  dans 
de  profondes  réflexions,  et  de  temps  en  temps, 
une  larme  venait  mouiller  ses  yeux.  La  jeune 
fille  était  aussi  muette  que  lui.  Elle  avait  la 
fièvre  et  dormait  toujours.  Personne  ne  se  trou- 
vait là  pour  la  questionner  à  son  réveil  et  quand 
elle  semblait  capable  de  comprendre  et  de  ré- 
pondre.La  nuit  arriva.  L'eau  devint  sombre 
comme  un  torrent  de  lave  refroidie.  Quelques 
étoiles  scintillèrent  au  firmament,— seulement 
les  plus  brillantes  !  Arcturus  du  Bouvier,  la 
blanche  Véga  de  la  Lyre,  la  sanglante  Antarès 
du  Scorpion;  mais  elles  disparurent  aussitôt, 
puis  un  voile  de  nuage  obscurcit  le  ciel. 

Tout  le  monde  s'endormit  sur  la  cage.  Seul  le 
muet  veillait  auprès  de  la  petite  orpheline. 
Tout  à  coup,  un  cri,  suivi  d'un  juron,  s'élève 
du  large.  Le  contre-maître  s'éveille.  Au  même 
instant  une  autre  clameur  et  un  juron  plus 
énergique  paraissent  monter  du  fond  des  eaux. 
Le  contre-maître  sort  de  la  cabane  où  il 
prend  son  repos  :  Que  voulez- vous  ?  de- 
mande-t-il. 

—Une  voix  répond  :  Venez  nous  aider  ;  lo 
courant  nous  jette  sur  votre  cage. 

—Qui  êtes-vous  ?  Où  allez- vous  ? 
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—Nous  venons  du  moulin  de  St.  Nicolas. 
Nous  allons  à  Québec  avec  un  radeau.  Prêtez- 
nous  donc  un  homme  pour  nous  aider  à 
descendre  jusqu'à  la  ville?  .....  ' 

Le  muet  a  une  idée.  Au  reste,  il  réfléchit 
depuis  assez  longtemps,  et  son  parti  est  arrêté. 
11  prend  la  jeune  fille  dans  ses  bras,  l'enveloppe 
soigneusement,  et  part,  un  aviron  à  la  main. 
Rendu  sur  le  bord  de  la  cage,  il  aperçoit  un 
canot  qui  remorque  du  bois  carré.  Deux 
hommes  sont  dans  le  canot. 

Qu'apportez- vous  là  ?  Disent-ils. 

Le  muet  a  bien  raison  de  ne  pas  répondre. 
Il  saute  dans  l'embarcp.tion  avec  l'enfant  qu'il 
dépose  à  l'arrière,  et  se  met  à  nager.  Les  deux 
hommes  rient  ;  mais  dans  les  ténèbres  personne 
ne  les  voit  rire.  Le  canot  glisse  vite  et  le  radeau, 
fortement  attaché,  suit  sans  efforts,  emportés 
qu'ils  sont  par  le  courant  rapide  du  Saut  de  la 
Chaudière.  On  atterrit  avant  d'arriver  au 
Oulde-Sac,  et  les  plançons  furent  mis  en 
dedans  d'une  estacade. 

Le  muet  s'éloigna  après  avoir  reçu  des  ca- 
notiers une  bonne  poignée  de  mains.  Il  suivit 
la  rue  Champlain  et  se  rendit  jusqu'à  l'auberge 
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de  ÏOiseau  de  proie ^  portant  dans  ses  robustes 
bras  la  petite  Marie-Louise..  L'obscurité  était 
profonde.  Il  marchait  au  milieu  de  la  rue, 
connaissant  le  danger  qu'il  y  avait  à  passer  sur 
le  trottoir  inégal,  vermoulu  et  souvent  inter- 
rompu trop  brusquement.  L'enfant  semblait 
mieux.  C'était  peut-être  la  fraîcheur  de  la 
nuit  qui  la  ranimait.  Le  muet  avait  résolu 
de  la  confier  à  une  famille  qu'il  connaissait 
bien,  et  dans  laquelle  il  était  demeuré  comme 
domestique  pendant  plusieurs  mois.  Il  savait 
que  cette  famille  aurait  pitié  de  la  petite  in- 
fortunée, et  la  rendrait  à  ses  mronts  s'il  ne 
trouvait  pas  moyen,  lui,  de  la  soustraire  pour 
toujours  à  ceux  qui  la  maltraitaient.  Quand  il 
passa  vis-à-vis  l'auberge  de  la  mère  Labourique, 
il  aperçut,  A  travers  les  fentes  des  vieux  contre- 
vents, une  chandelle  fumeuse  sur  le  comptoir. 
Il  s'arrêta,  jeta  un  coup  d'œil  indiscret  dans  la 
maison,  et  vit  trois  hommes  qui  causaient  en 
fumant,  assis  à  la  table,  près  du  mur. 

L'un  des  trois  hommes  tournait  le  dos  à  la 
porte:  il  ne  put  le  reconnaître;  les  deux 
autres  so  montraient  de  face  ;  mais  il  ne  les 
reconnut  pas  davantage.  Il  vit  seulement 
que  l'un  était  jeune  et  l'autre,  vieux.  Il  y  avait 
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sur  la  table,  une  bouteille  de  ihùm  coloré, 
presque  vide,  et  trois  verres  nouvellement 
remplis.  A  chaque  instant,  les  trois  hommes 
portaient  les  verres  à  leurs  bouches  et  bu- 
vaient une  gorgée.  Ils  paraissaient  engagés 
dans  une  confidence  sérieuse.  Le  muet  pensa: 
La  nuit  sera  bientôt  finie.  Je  connais  cette 
ma^on.  Madame  Labourique  me  recevra 
comme  son  enfant,  et  prendra  soin  de  la 
petite;  pourquoi  irais-je  troubler  le  repos 
des  braves  gens  à  qui  je  veux  la  confier. 
Quand  le  jour  paraîtra,  je  me  lèverai  :  je  serai 
plus  dispos,  l'enfant  sera  mieux;  elle  parlera, 
bien  peut-être;  alors  j'irai  à  la  haute  ville,  et 
je  mettrai  mon  projet  à  exécntion.  Ce  rai- 
sonnement lui  parut  bon.  Il  y  avait  peut-être 
un  peu  de  curiosité.  Peut-être  voulait-il  con- 
sidérer de  plus  près  ces  individus  qu'il  venait 
d'apercevoir,  grâce  à  l'indiscrétion  des  vieux 
contrevents.  Il  frappe  ;  personne  ne  répond. 
Il  frappe  de  nouveau.  L'homme  qui  a  le  dos 
tourné  à  la  porte  s^  lève.  Il  a  pâli,  et  la 
crainte  d'un  danger  se  lit  dans  ses  yeux.  Ses 
camarades,  moins  poltrons,  sourient,  boivent 
le  reste  de  leurs  verres  et  lui  disent  de  s'as- 
seoir tranquillement.  La  vieille  hôtelière  qui 
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ne  dort  toujours  que  d'un  œil,  dans  son  fau- 
teuil sans  bourrure,  au  fond  du  comptoir, 
quitte  sa  retraite  favorite,  et  vient,  en  se  frot- 
tant les  paupières,  s'arrêter  devant  la  porte 
verrouillée  : 

—Qui  est  là  ?    demande-telle   de   sa  voix 

rauque. 
Person'ie  ne  répond.  • 

—  )i         -à  ?  répondez  !  continue  t-elle  d'une 

voix  piufc,  i^iûque  et  plus  forte. 

Pas    c  ^^^po:i!se. 
— Vous  n  entrf, .  e;'  pas. 
Le  muet  frappe  de  nouveau. 
— Nommez-vous  !    dit  la   vieille  qui  s'im- 
patiente. 

Le  muet  ne  se  nomme  point,  mais  frappe 
encore.  Les  trois  individus  assis  à  la  table 
commencent  à  soupçonner  quelque  chose  de 
fâcheux.  Ils  se  lèvent.  Le  plus  peureux  des 
trois  demande  s'il  n'y  a  pas  moyen  de  sortir 
par  derrière. 

—Oui,  répondent  les  deux  autres,  venez  ! 

Ils  sortent  par  la  porte  qui  donne  sur  la 
cour,  et  se  cachent  sur  le  grenier  du  hangard. 
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Le  muet  frappe  toujours,  et  la  bonn^  femme 
Labourique  est  aux  abois.  Sa  conscience  qui 
n'est  pas  fort  nette,  lui  fait  comprendre  la 
possibilité  d'un  événement  judiciaire  où  elle 
la  propriétaire  de  l'auberge  de  Y  Oiseau  de 
proie,  aurait  un  mauvais  rôle  à  jouer.  Cepen- 
dant quand  elle  voit  les  trois  hommes  dehors, 
elle  a  plus  de  courage  et  moins  peur,  et 
croyant  avoir  affaire  à  la  police,  elle  dit  d'un 
air  singulièrement  comique  : 

—Mes  bons  messieurs,  je  vais  vous  ouvrir 
ne  vous  fâchez  pas  !  Vous  comprenez  bien 
qu'il  en  coûte  à  une  femme  d'ouvrir  sa  porte, 
comme  ça,  la  nuit,  à  des  hommes  qu'elle  ne 
connaît  point.  Vous  ne  me  ferez  aucun  mal 
n'est-ce  pas?... Je  ne  suis  pas  en  contravention 
avec  la  loi.  Je  suis  seule,  bien  seule  !  Je  ne 
garde  personne  à  boire  ici,  la  nuit,  je  vous  le 

jure! Je  tiens  une  maison  comme  il  fa  t  !..  .. 

Pour  cela,  oui  ! 

Le  verrou  de  la  porte  criait.  Le  muet  donne 
u:i  nouveau  coup. 

— Je  vais  ouvrir  !  je  vais  ouvrir  !  n'enfoncez 

pas! Jo   n'ai  pas  peur! Je  suis    une 

femme  honnête! Ma  maison  est  paisible 

îomme  une  église  ! ...^    >..,,.,. 
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■  Le  mttet  riait  de  la  méprise  de  la  vieille,  et, 
dans  un  coin  du  hangard  humide,  les  trois 
hommes  tremblaient  en  gardant  un  profond 
silence.  Tout  à  coup  une  voix  sonore  retentit  : 
Batiscan  !  la  mère,  es-tu  folle  ?  Qu'est-ce  que 
tu  chantes-là  ? 

—  La  vieille  se  sent  rajeunir  de  vingt  ans. 
Elle  pousse  un  soupir  de  satisfaction,  et  la 
crainte  qui   l'oppressait  s'envole. 

—Chariot,  dit-elle,  d'une  voix  qu'elle  tâche 
de  rendre  caressante,  mon  coquin,  comme  tu 
m'<as  fait  peur! 

La  porte  s'ouvre  et  Chariot  entre.  Il  était 
l'un  des  canotiers  qui  arrivaient  du  Cap  Kouge. 
Robert,  son  compagnon,  le  suit.  Le  muet  entre 
derrière  eux. 

— Tiens  !  dit  Chariot  en  montrant  le  muet, 
jiotre  homme  ! 

—  Je  ne  le  reconnaîtrais  pas,  répond  Robert, 
s'il  n'avait  encore  cette  enfant  qu'il  emporte 
je  ne  sais  où. 

La  mère  Labourique  regarde,  d'un  air  étonné, 
le  jeune  homme  et  l'enfant:  Mais  Dieu  me  par- 
donne !  repart-elle  après  un  moment,  c'est  Djos! 
Et  cette  petite  fille  ?  oii  as-tu  prig  ça  ?  Enlèves- 
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tu  les  enfants,  toi?  Pour  qui  travailles-tu? 

Allons!  parle  ! Voyez  donc  s'il  va    parler  ! 

s'il  me  répondra! .à  moi  qui  suis  comme 

sa  mère  ! 

Le  muet  met  un  doigt  sur  sa  bouche  et  fait 
signe  qu'il  ne  peut  parler,  La  vieille  couti- 
ime  :  En  voilà  un  mystère,  par  exemple  ! 
Avez- vous  déjà  vu  cela,  vous  autres  ?...,..  Il  ne 
veut  pas  parler  !.....»  FoUj  va  !  parle  donc  \ 
Arrives-tu?  Picounoc  vient-il  ?  j'ai  hâte  de  le 
voir  ce  drôle  !.....  Il  est  bavard  comme 
tout!  Il  nous  fait  rire.    Puis  Paul  Hamfel  qui 

parle  toujours  latin  ! ,  puis  Sansehagrin,  et 

Poussedon,  et  Lefendu  ! et  Fourgon  ! 

Ah  !  mes  gredins,  j'espère  que  vous  allez  me 

faire  vendre  un  peu! J'ai  du  rum  sans 

pareil, Où  est  la  cage? Il  ne  parlera 

pas,  non  !  il  ne  parlera  pas  ! 

—Chariot  dit  :  S'il  vous  répond  à  vous, 
mère  Labourique,  vous  aurez  plus  de  chance 
que  nous,  car  il  ne  nous  a  pas  dit  un  traître 
mot  de  la  nuit. 

— Mais  ! avez-vous  passé  la  nuit  en- 
semble?  
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— Une  bonne  partie Nous  avions  besoin 

d'un  homme  pour  nous  aider  à  descendre 
notre  bois,  et  ce  jeune  garçon  nous  a  prêté  ses 
services  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 

— C'est  un  garçon  obligeant s'il  n'a  pas 

changé Je  le  connais  bien,  allez  !  je  vous 

dis  que  je  suis  comme  sa  mère.  11  est  de- 
meuré longtemps  ici.    Il  était  jeune  alors 

grand  comme  ça—Elle  montre  de  la  main- 
espiègle,  mutin Je  l'aimais  bien Et  c'est 

qu'il  parlait  dans  ce  temps-là.  L'on  était  obligé 
de  le  faire  taire.  S'adressaut  au  muet  :  Mais 
ce  n'est  pas-  vrai  que  tu  ne  parles  plus  ?  Tu 
fais  une  farce  ? 

Le  muet  fait  signe  que  non  de  la  tête,  et  des 
larmes  roulent  sur  ses  joues.  Rien  n'est  élo- 
quent comme  les  pleurs.  La  bonnefemme  La- 
bourique  fut  presque  convaincue  ;  quant  aux 
autres,  ils  n'avaient  jamais  vu  Djos  aupara- 
vant, il  crurent  aisément  qu'il  était  muet 

Djos  demanda,  par  des  gestes,  un  lit  pour  sa 
protégée.  La  vieille  répondit  :  Je  vais  éveiller 
la  Louise,  elle  va  préparer  cela  vite  et  bien. 
Assieds-toi,  asseyez  vous,  en  attendant.  En 
effet  !  reprit-elle,  se  ressouvenant  tout  à  coup 
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clos  trois  individus  cachés  dans  la  cour,  il  faut 
que  j'appelle   les   amis.     Ils  en  ont  eu  une 

peur. 

—J'allais  vous  demander,  la  mère,  dit  Robert, 
comment  il  se  faitque  nos  gens  ne  sont  pas  ici. 
—Ils  sont  ici,  ils  sont  ici  !  même  ils  sont  trois. 
—Trois  ? 

— Oui! un  nouveau 

—Un  nouveau  ?  voilà  qui  est  drôle  !...... 

— Mais  savez-vous  que  vous  m'avez  causé 
une  fameuse  peur. 

—Comment  cela  ? 

Comment  cela  ?  vous  le  savez  mieux  que 
personne. 

—Eh  non  ! 

—Vous  frappez  une  heure  de  temps,  et  vous 

ne  parlez  pas pas  plus  que  ce  garçon-là — 

Elle    montre  Djos.     On    vous    questionne  : 

mot  !  on  vous  demande  vos  noms  :  mot  ! Et 

vous  frappez  toujours.  Ce  n'était  pas  rassu- 
rant, allez! j'ai  eu  peur.    Ils  ont  délogé. 

Allez  donc  avec  un  fanal  les  chercher.  Ils 
vont  croire  que  c'est  la  police. 

Les  deux  hommes  allument  un  fanal  aux 
vitres  cassées,  puis  ouvrent  la  porte  de  der- 
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riôre.  Un  rayon  de  lumière  se  prend  à  jouer 
sur  le  vieux  hangard.  Les  trois  hommes  cachés 
le  voient  et  regrettent  de  n'avoir  pas  oscaladr 
le  vieux  mur  de  pierre.  Ils  se  blottissent  dans 
un  coin.  La  lumière  s'agite  toujours,  tantôt 
disparaissant  tout  à  l'ait,  tantôt  brillant  ph\s 
vive. 

— Il  est  évident  que  l'on  nous  cherohe  dans 
la  cour,  dit  l'un  des  trois. 

La  porte  du  hangard  s'ouvre. 

— Nous  sommes  perdus!  murmure  le  même 
qui  vient  de  parler. 

— Mettons^nous  en  défense  !  propose  le  ph\s 
vieux;  voici  un  barreau  d'échelle  qui  peut 
donner  un  rude  coup.  , 

— C'est  bon  !  répond  le  plus  jeune.  S'iN 
montent  ici,  c'est  fini  !  alors,  frappons  dru  ! 

— Ils  sont  en  haut,  crie  une  voix  qui  cherche 
à  se  déguiser,  montons  ! 

— Pas  d'échelles  !  fait  l'autre  voix.  Atten- 
dons. Nous  les  prendrons  par  la  famine. 
Quand  il  fera  jour,  tu  iras  chercher  une 
échelle,  moi  je  resterai.  S'ils  sortent  je  les 
verrai,  si  je  les  vois,,  je  les  connaîtrai. 

— 11  me  semble,  observe  l'un  des  trois 
hommes  cachés,  que  je  connais  cette  voix. 
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—lis  ne  sont  que  deux,  nous  sommes  trois, 
descendons!  fut-il  répondu. 
— Descendons  ! 

Le  plus  vieux  prend  alors  un'^  résolution 
désespérée.  Il  arrache  deux  ba.Tcaux  de 
l'échelle  et,  s'avançant  vers  l'ouverture  :  Mes 

tord-flèches!  s'écrie-t-il,  allez-vous-en  d'ici 

ou  nous  vous  cassons  la  tête  ! 

Un  grand  éclat  de  rire  répond  à  cette 
apostrophe  énergique. 

Le  vieillard  recule  d'un  pas:  Farceurs! 
repart-il,  brigands  !  monstres  !  vous  allez  nous 
le  payer  !  Et  se  tournant  vers  ses  amis  intri- 
gués, il  dit  :  C'est  maître  Robert  !  c'est  maître 
Chariot! 

En  un  clin  d'œil  les  trois  mystifiés  sont  en 
bas  du  grenier  du  hangard,  et  la  joie  la  plus 
écheyelée  succède  aux  transes  de  la  peur.  Us 
entrent  ensemble  riant  aux  ^clats.  La  vieille 
aubergiste,  assise  i)rès  du  muet,  rit  depuis 
longtemps,  sachant  davance  le  dénouement  de 
l'affaire,  et  sa  grosse  voix  ressemble  au  croasse- 
ment d'une  grenouille. 

—Un  verre  !  un  verre  I  pour  nous  remettre, 

la  mère,  dit  le  vieillard  en  entrant  le  premier, 
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L'aubergiste  passa  derrière  son  comptoir. 
Le  chef  reprit,  s' adressant  à  Chariot  et  à  Ro- 
bert :  Serrez  la  main  à  ce  brave — 11  montrait 
Recette —il  est  un  des  nôtres.     Il  a  versé  au 

coffre et  paiera  de  sa  personne A  tantôt 

les  explications. 

Racette  et  les  brigands  se  donnèrent  une 
poignée  de  main. 

— Mais  pourquoi  ne  parliez- vous  pas?  de- 
manda le  plus  jeune  de  la  bande. 

— Pourquoi  ?  la  chose  est  claire  :  nous  ne 
pouvions  pas  parler  avant  d'arriver. 

,,    — Vous  avez  frappé  plusieurs  fois  sans  rien 
dire. 

-Non! 

-Oui! 

^Non  !  c'est  un  jeune  homme  muet,  ou  qui 
fait  le  muet.  Il  avait  raison  de  se  taire,  comme 
vous  voyez. 

—Où  est-il? 

— Là,  assis  près  de  cette  enfant. 

Les    brigands  s'avancèrent    pour  voir    lel 
jeune  homme  et  la  petite  filie.    Un  reflet  de 
la  chandelle  tombait  sur  le   visage  pâle  del 
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Marie-Louise.  On  eut  dit  un  ange  taillé  dans 
le  marbre  blanc.  Le  muet  regrettait  presque 
d'être  entré  dans  cette  maison  suspecte.  La 
Louise,  éveillée  par  sa  mère,  arrivait  en  robe 
de  nuit.  Elle  eut  pu  servir  de  modèle  pour 
une  statue  du  désordre.  Le  muet  regardait 
avec  surprise  l'un  des  cinq.  Celui-ci  regardait 
l'orpheline.  ,.„  i,  . 

— Marie-Louise!  dit  tout  à  coup  le  bandit. 

— Mon  oncle  !  s'écrie  la  petite,  toute  émue. 
Et  elle  se  jette  dans  les  bras  du  nouveau  bri- 
gand. ^' 

Le  muet  sent  un  frémissement  dans  toute 
sa  personne.  La  douleur  et  la  colère,  le  regret 
et  la  peur  déchirent  son  âme.  Il  se  dresse, 
saisit  l'orpheline  et  la  ramène  à  lui. 

— Laissez  cette  petite  fille,  voleur  d'enfant  ! 
hurle  le  brigand,  qui  reprend  Marie-Louise 
par  une  main.  >rf 

Le  muet  enlace  sa  protégée  de  son  bras  ner- 
veux et  la  retient.  L'oncle,  furieux,  crie  : 
Laissez-la,  où  je  lui  arrache  l'épaule  !  ^ 

L'entant  se  met  à  pleurer.  Le  vieux  inter- 
vient et  dit  à  Djos  :  Cette  petite  a  reconnu  son 
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oncle  ;  elle  vent  le  suivre  ;  qûittez-la,  où  nous 
allons  vous  mettre  à  la  porte.  'Mmn  < 

La  fureur  gronde  au  fond  des  entrailles  de 
Djos  comme  un  torrent  qui  coule  sous  terre. 
L'oncle  tire  sans  cesse  le  bras  de  l'orpheline 
qui  pleure.  Le  muet,  emporté  par  là  rage, 
laisse  aller  sa  protégée,  ferme  ses  poings 
osseux,  et,  d'un  coup  violent,  il  fend  le  nez  de 
l'oncle  faux  et  malvenu,  qui  roule  sur  le  plan- 
cher malpropre  avec  l'enfant.  Les  autres 
brigands  se  ruent  sur  le  muet.  Il  se  défend 
bravement.  11  secoue  sa  tête  et  ses  épaules 
comme  un  lion  irrité,  sa  crinière.  Il  s'adosse 
au  mur  afiù  de  n'être  pas  attaqué  par  derrière. 
Ses  bras  tournent  avec  la  rapidité  des  ailes 
d'un  moulin  quant  il  vente  fort,  et  l'on  entend 
les  coups  de  poing  tomber  comme  des  coups 
de  marteau  sur  la  tête  de  ses  ennemis.  Le 
vieux  a  roulé  à  dix  pas,  et  ne  s'est  relevé  que 
pour    aller  se   baigner    les  yeux    dans  l'eau 

froide Celui  que  l'orpheline  appelle  son 

oncle,  couvert  ds  sang,  voit  son  pauvre  nez 
prendre  des  proportions  alarmantes.  Il  se 
réfugie  dans  une  autre  pièce  avec  l'enfant,  et  la 
Louise  va  lui  appliquer  des  compresses.  La 
vieille  hôtelière  est  terrifiée. 
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— Mon  Dieu  !  dit-elle,  ne  faites  pas  tant  de 
brait,  la  police  va  venir,  c'est  sûr  !  Nous  allons 

tous  être  arrêtés Ne  le  tuez  pas  !  Je  le 

regarde  comme  mon  enfant! Ne  frappez 

pas  avec  celai 

Elle  s'adresse  au  jeune  brigand,  qui  vient 
de  s'armer  d'une  bouteille.  La  muet  se  défend 
bien,  mais  il  reçoit  parfois  de  rudes  coups 
aussi.  Ils  sont  encore  trois  contre  lui.  Que 
faire  contre  trois?  Mourir?  Ce  n'est  pas  gai. 
8e  sauver  ?  Ce  n'est  pas  possible.  Se  laisser 
battre  alors  ?  C'est  ce  qui  serait  inévitablement 
arrivé,  si  l'on  n'eut  entendu  quelques  coups 
discrets  dans  la  porte.  La  bagarre  cessa 
comme  par  enchantement.  Le  silence  le  plus 
profond  régna  tout  à  coup  sous  ce  toit  que 
venaient  de  faire  retentir  les  jurements,  les 
blasphèmes,  le  bruit  des  mains  et  des  pieds 
des  lutteurs.  Ceux  qui  arrivaient  étaient  des 
hommes  de  cage,  des  compagnons  du  muet. 
Celui-ci  éprouva  une  grande  satisfaction  ;  il 
savait  bien  que  ses  camarades  prendraient  sa 
défense  et  ne  le  laisseraient  point  maltraiter. 


I  ; 


W  ^l^f't 


''(  i  i*i\n 


If  t,    tr 


150 


LE  PÈLERIN  DE  SAINTE  ANNE. 


h, 
h 

fi  ' 


XIX. 


LA     MALEDICTION. 
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Racette  avait  donc  laissé  Lotbinière,  après 
avoir  fait  remettre  au  président  des  commis- 
saires d'école,  la  lettre  si  drôlement  signée  dont 
nous  avons  parlé  déjà.  Il  avait  séduit,  de 
nouveau,  cette  pauvre  Greneviève  qui  se  croyÉ^it 
aimée  et  se  consolait  par  la  pensée  d'un  pro- 
chain mariage.  Afin  de  n'être  pas  un  objet 
de  scandale  ou  de  risée  pour  ceux  qui  le  con- 
naissaient bien,  il  était  venu,  avec  son  amie, 
prendre  le  bateau  de  Ste.  Croix.  Il  promit  à 
la  jeune  iille  de  la  placer  dans  une  famille 
honnête  où  elle  vivrait  comme  enfant  de  la 
maison.  11  irait  la  voir  souvent,  et  se  ferait 
passer  pour  son  frère.  Cependant  le  misérable 
savait  bien  qu'il  n'en  serait  pas  ainsi.  Quand 
Greneviève  entra  dans  la  maison  de  la  rue  St. 
Joseph,  elle  éprouva  un  serrement  de  cœur. 
Il  lui  semblait  qu'elle  entrait  dans  un  lieu 
maudit.  Elle  voulut  s'en  retourner,  mais  il  la 
rassura  par  ses  mielleuses  paroles.    11  lui  dit 
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qu'elle  était  chez  ses  parents  à  lui  ;  qu'elle  y 
serait  bien,  et  qu'elle  n'avait  rien  à  craindre: 
Bientôt,  ajouta-t-il  d'un  ton  caressant,  tu  auras 
tes  appartements  à  toi  seule.  Je  suis  à  la  veille 
de  faire  une  bonne  entreprise.  Nous  aurons 
de  l'argent  et  nous  vivrons  bien. 

îi  — Et  nous  mariorons-nous  ? 

'  — Nous  nous  marierons  un  jour,  oui.  Mais 
bah  !  pourquoi  tant  se  presser  ?  n'entends-tu 
pas  dire  tous  les  jours  qu'il  y  en  a  plus  de 

mariés  que  de  contents? et  que  le  mariage 

est  le  tombeau  de  l'amour  ? 

Ils  causèrent  longtemps.  G-eneviève  reprit 
courage,  se  consola  et  promit  d'être  aimable 
avec  tout  le  monde  de  la  maison.  On  l'accueillit 
comme  une  sœur.  Ses  préventions  tombèrent 
vite:  elle  était  naïve  la  pauvre  fille,  malgré 
sa  triste  expérience.  Racettc  sortit,  car  il  se 
souvint  du  vendeur  de  drogues.  Il  descendit 
;\  la  basse-ville,  par  l'escalier,  et  suivit  la  petite 
rue  Champlain.  Il  entra  à  l'auberge  de  V  Oiseau 
de  proie.  Deux  hommes  étaient  accoudés  sur 
le  comptoir  et  causaient  à  voix  basse.  C'étaient 
le  docteur  et  son  malade,  le  disloqué. 

— Bon  jour  !  Mr.  le  maître,  dit  le  charlatan  ; 
c'est  comme  cela  qu'on  vous  appelait  au  village. 
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•^  '  i— 'Bon  jour  !  mon  gaiîçon.    Eh  bien  !  suis-je 
assez  fidèle  au  rendez-vous  ? 

— Je  vous  attendais,  approchez  !  Je  vous 
présente  Mr.  St.  Pierre,  autrefois  de  Rimouski, 
maintenant  de  Québec.  (St.  Pierre  s'incline 
respectueusement).  C'est  un  homme  incom- 
parable, continue  le  docteur  ;  tel  que  vous  le 
voyez  il  n'a  que  cinquante  ans,  et  vous  lui  en 
donneriez  soixante  et  dix.  Il  a  vieilli  vite  à 
cause  de  ses  pénitences  et  de  ses  mortifications. 
C'est  un  agent  sans  pareil  pour  le  mal  :  confiez- 
lui  votre  bourse  ou  votre  femme,  il  ne  vous 
rendra  ni  l'une  ni  l'autre. — Le  vieillard  s'incline 
de  nouveau. — Le  charlatan  reprend:  llestdoué 
d'une  santé  de  fer,  et  vous  le  croyez  prêt  à 
s'éteindre  :  il  est,  à  ses  moments,  tortu,  bossu, 
goutteux,  cagneux;  il  est  droit  et  fort,  alerte  et 
musculeux.  Vous  l'avez  vu,  près  du  bateau, 
,se  traînant  comme  un  fantôme,  hurlant  de 
douleur  si  l'on  touchait  ses  membres  disloqués  ; 
vous  le  voyez  maintenant  plus  cambré  qu'un 
jeune  cheval,  et  prêt  à  chanter  le  couplet 
égrillard.  Vous  le  verrez  encore,  puisque 
vous  êtes  des  nôtres,  vous  le  verrez  souvent 
.  changer  de  figure  et  d'aspect,  se  rendre  mé- 
connaissable à  tous;  vous  le   verrez  ramper 
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dans  la  poussière  comme  un  serpent  que  la 
roue  d'une  charrette  a  coupé  en  deux,  et  les 
passants  s'attendriront  et  lui  jetteront  une  obole 
qui  viendra  grossir  notre  trésor.  C'est  notre 
Protée,  c'est  notre  doyen,  notre  maître  à  tous  : 
inclinez-vous  et  baisez-lui  la  main  en  signe  de 
soumission.  (Kacette  faii  ce  que  veut  le 
jeune  homme.)  Bien!  continue  le  charlatan. 
Maintenant,  maître  St.  Pierre,  chef  incompa- 
rable, vous  avez  devant  vous  la  plus  belle 
canaille  que  je  connaisse  après  vous  et  moi — 
les  personnes  présentes  sont  toujours  exceptées. 
Maître  d'école,  il  ne  sait  pas  lire  ;  garçon,  il 
est  père  de  famille  ;  précepteur  d'enfants,  il 
passe  son  temps  à  dresser  des  chiens  et  à  faire 
battre  des  coqs;  jeune,  il  est  chauve  ;  pauvre, 
il  vole  ;  riche,  il  gaspille.  Il  est  digne  d'entrer 
dans  notre  compagnie  ;  et,  sur  ma  parole 
d'honneur,  vous  pouvez  lui  donner  un  rôle 
à  jouer,  il  l'apprendra. 

Le  maître  d'école  riait.     Le  vieux  St.  Pierre 
lui  dit  :— Avez-vous  peur  de  quelqu'un. 

Le  maître  d'école  répondit  :    Je  n'ai   peur 
de  personne  ! 

— Avez«vous  peur  de  quelque  chose  ? 
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— De  rien  !  ' 

—De  la  prison  ? 
—Non  ! 
—De  l'exil  ? 
—Non  ! 

— De  la  potence  1  \ 
.  —Non  ! 
—Du  diable  ? 
-—C'est  un  ami  d'enfance  ! 

— Bravo  !  prenons  un  coup  pour  sceller 
l'union  :  vous  appartenez  à  une  société  de 
voleurs  bien  honnêtes... qui  ne  font  de  mal  à 
personne  sans  nécessité  ;  qui  ne  versent  pas  le 
sang  pour  le  plaisir  de  le  voir  couler  ;  mais 
qui  se  tiennent  sur  la  défensive  et  se  jurent 
protection  mutuelle. 

— Merci,  chef!  c'était  le  rêve  de  ma  vie  ! 
— Vous  n'avez  plus  qu'à  payer  votre  entrée. 
— Voici  ! 

Le  vieux  Saint-Pierre  compta  en  souriant. 
— Correct  !  dit-il. 

Les  trois  nouveaux  amis  s'assirent  à  la  table 
et  burent  en  causant.  Chacun  à  son  tour  ra- 
conta ses  prouesses,  mêlant  le  mensonge  à  la 
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vérité,  ajoutant,  retranchant,  selon  que  le  de- 
mandait la  vanité  de  l'esprit  ou  la  méchanceté 
du  cœur. 

Le  vieillard  questionna  le  maître  d'école  sur 
ses  antécédents,  et  lui  demanda  de  redire,  en 
peu  de  mots,  son  histoire. 

— Heureux    les    hommes    qui    n'ont   point 

d'histoire  !  fit  Racette  avec  emphase .je  suis 

du  nombre  de  ces  heureux.  Mon  histoire  ne 
commence  que  d'aujourd'hui.  Elle  sera  ce 
que  vous  la  ferez.  Le  docteur  vous  a  dit  que 
je  suis  maître  d'école.  Savez  vous  ce  que  vous 
avez  à  faire  quand  vous  êtes  dans  le  corps 
enseignant  ?  Vous  avez  à  régenter  un  trou- 
peau d'enfants  souvent  imbéciles,  plus  souvent 
malins  eu  diables.  Vous  leur  répétez  cent 
fois  la  même  chose,  et  eux  ne  vous  la  répètent 
pas  deux  fois.  Vous  leur  expliquez  les  secrets 
de  la  science  ;  ils  s'appliquent  à  mettre  des 
queues  de  papier  aux  mouches.  Vous  leur 
apprenez  à  écrire  ;  il  vous  caricaturent  avec 
leur  plume  sur  les  pages  de  leur  cahier.  Vous 
leur  enseignez  à  lire  ;  ils  fouillent  votre  tiroir 
et  se  réglaient  de  vos  billets  doux.  Vous  les 
grondez  ;  ils  se  cachent  le  nez  dans  leurs  livres 
et  vous  font  des  grimaces.    Vous  les  battez 
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légèrement  sur  les  doigts  ;  ils  rapportent  à  leurs 
parents  que  vous  les  tuez.  Vous  voulez  faire 
des  savants,  vous  faites  des  ânes  !  Ah  I  Dieu 
merci  !  j'en  ai  fini  avec  ce  vilain  état  !  Mais 
il  ne  faut  pas  croire  que  je  n'avais  pas  certains 
succès.    J'ai  fait  l'école  sept  ans  dans  le  même 

arrondissement  ;  et  si  j'avais  voulu Mais 

j'ai  remercié  poliment  messieurs  les  commis- 
saires. J'ai  dit  aux  parents  :  Ne  cherchez  pas 
d'autre  précepteur  pour  vos  enfants  ;  si  je  n'ai 

pas  réussi  à  les  déniaiser,  je  ne  sais  pas  qui 
réussira.    Le  seul  élève  dont  je  puisse    me 

louer,    c'est  ce   brave  docteur.     Aussi  vous 
voyez  comme  il  court  sur  le  chemin  de   la 
fortune. 
■ir^   — Et  le  petit  Joseph,  donc  ?  insinue  le  char- 
latan. 

— Le  petit  Joseph  !  oui,  je  l'oubliais  celui-là, 

repart  le  maître L'avons-nous  corrigé  un 

peu  !    l'avons-nous    caressé  du  bout  de  notre 

règle  de  bois  franc  ! Ses  larmes  me  faisaient 

rire:  il  pleurait  de  si  bon  cœur! Le  coquin! 

sais-tu  qu'il  a  tini  par  s'endurcir  diablement, 
et  nous  donner  du  iil  à  retordre  ? 

— Savez-vous  ce  qu'il  est  devenu  ? 

— Non  !  Eusèbe  est  bien  content  d'en  être 
•débarrassé. 
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' — Battetbu  !    c'est    heureux    pour    lui 

surtout  s'il  ne  revient  plus.     Si  la  petite  lillo 
disparaissait  maintenant  ! 

■  —La  petite  Marie-Louise  ? 

-Oui. 

—Une  petite  fille  ce  n'est  pas  malaisé  à  faire 
disparaitre Il  y  a  plusieurs  moyens. 

—Diable  !  que  renotez-Yons  là,  vous  autres, 
reprend  le  vieux  brigand,  je  ne  vous  comprends 
pas  ? 

— Rien  de  drôle  pour  vous,  répond  le  jeune 
charlatan.  Joseph  et  Marie-Louise  sont  deux 
orphelins,  propriétaires  futurs  de  la  plus  belle 
terre  de  Lotbinière.  Ils  sont  sous  la  tutelle  de 
leur  oncle  Eusèbe  Asselin.  Eusèbe  est  le  beau- 
frère  de  M.  Racette,  notre  nouveau  compagnon. 
Voilà  pourquoi  M.  Racette  battait  fort  le  petit 
.Toseph,  et  voilà  pourquoi  le  petit  Joseph  et 
sa  sœur  feraient  bien  de  disparaitre.  Je  nie 
place  au  point  de  vue  du  tuteur.  *       ■ 

— Connu  !  observe  le  vieux.  Et  si  cela  nous 
rapportait  quelque  chose,  nous  pourrions  i:>eut- 
ôtre  mettre  la  main  à  la  charrue.     ,       ,     , 

— J'y  penserai  dit  Racette.  ; 

— Et  c'est  tout  ce  que  vous  avez  fait  dans 
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votre  vie,  maître  Racette  ?  demande  le  chef. 
— J'ai  ensorcelé  une  jolie  fille. 

«—Ce  n'est  pas  la  mer  à  boire. 

— Je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure   que  je  n'ai 
pas  d'histoire.     Mais  vous,  chef,  que  pouvez- 
<  vous  dire  pour  nous  édifier  ? 

— Moi  ?  moi  ?  je  suis  un  maudit,  entendez- 
.  vous  ?  un  maudit  ! 

— Eh  bien  !  le  diable  vous  emportera  voilà 
tout. 

Le  vieillard  se  dresse  soudain  et  fixe  sur 

.  Racette  un  regard  effrayant.  On  dirait  que  des 

flammes   pétillent    au    fond   de    ses    orbites 

creuses.      Ses  cheveux  se    hérissent  sur  sa 

tète,  et  ses  dents   claquent  dans  sa  bouche  : 

•je  suis  un  maudit,  te  dis-je un  maudit  ! 

C'est  mon  père  qui   m'a  maudit,  et  moi  j'ai 
maudit  mes  enfants. 

'      — Racette  est  épouvanté  ;  le  charlatan  sou- 

rit Le  vieillard  continue  :  J'aimais  le  plaisir 

dans  ma  jeunesse  ;  j'aliair.  aux    veillées;   ie 
dansais  avec  les  jeunes  filles  ;  je  pressais  ) 
mains  blanches  avec  volupté  ;  je  m'enivra      .e 
brûlants  désirs.     Le  curé  prêchait  contre  les 
réunions  de  jeunes  gens,  contre  les  jeux  et  la 
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le  chef. 
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danse.  Je  me  moquais  du  curé  ;  je  me  mo- 
quais des  jeunes  gens  qui  écoutaient  ses  con- 
seils. Je  savais  bien  que  je  faisais  du  mal 
chaque  ibis  que  je  dansais  ;  je  savais  bien  que 
d'autres  n'en  faisaient  point.  11  y  en  a  qui  ne 
voient  rien  au  delà  du  délassement  et  de  la 
gaité,  dans  les  veillées  ;  rien  qu'une  distraction 
de  l'esprit,  dans  les  jeux  ;  et  rien  qu'un 
exercice  bienfaisant  dans  les  danses  :  ils 
sont  naïfs  ceux-là,  ou  ils  sont  bien  sots.  Moi 
je  me  sentais  remuer  jusqu'au  fond  des  en- 
trailles, et  je  n'essayais  pas  de  combattre  ces 
émotions  délicieuses.  Je  négligeai  mes  de- 
voirs religieux  ;  car  les  plaisirs  des  sens 
éteignent  les  ardeurs  pieuses  comme  l'eau 
éteint  le  feu.  Je  devins  paresseux  ;  car  lu 
volupté  n'aime  point  le  travail,  et  les  labeurs 
latigants  la  tuent.  Mon  père  me  lit  des  re- 
montrances. Je  l'écoutai  d'abord,  et  ne  lui 
répliquai  rien.  Mais  bientôt,  je  lui  répondis 
ri  n riment  ;  et  il  en  ressentit  une  grande  dou- 
leur. J  aimais  les  chevaux  et  je  les  faisais 
COU'  r.  Les  courses,  c'était  le  grand  amuse- 
ment de  notre  temps.  Je  négligeais  les  travaux 
de  la  ferme  pour  les  courses.  Je  lis  crever 
plusieurs  ex  clients  chevaux.  Mon  père  me 
menaça  de   la  porte  si  je  continuais.    Je   le 
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menaçai  du  feu.  Il  n'acheta  plus  que  des 
rosses  :  je  lis  crever  les  rosses  plus  vite  que  les 
bonnes  bêtes.    J  aimais  une  jeune  fille:    elle 

s'appelait Arrêtez  !tord-fiêche  !  j'ai  oublié 

son  nom Félonise,  je   crois, oui  !  Fé- 

lonise  Morin.  Ses  parents  ne  voulurent  pas 
me  la  donner  ;  je  l'enlevai.  Nous  allâmes  aux 
Etats-Unis.  Un  ministre  protestant  nous  unit 
pour  la  vie.  Le  lendemain,  ou  le  surlende- 
main, je  ne  sais  pas  au  juste,  In  lien  de  l'hymen 
était  rompu.  Ça  ne  tient  pas  plus  qu'un  fil- 
Je  revins  dans  ma  famille  quelques  années 
après.  Mon  père  était  malade  ;  le  chagrin 
avait  abrégé  ses  jours.  Je  l'embrasse  avec 
bonheur  ;  je  lui  demande  sa  bénédiction  et 
son  bien.  ^    ■-  r  ^  ' 

— Ma  bénédiction,  dit-il,  pauvre  eîifanr,  je 
te  la  donne  de  tout  mon  cœur,  et,  puisse-t-elle 
te  rendre  heureux  et  bon  chrétien.  Mon  bien, 
ie  l'ai  donné  à  ta  sœur.        ..   , 

— Alors,  repris-je,  vous  pouvez  garder  votre 
bénédiction.     Portez-vous  bien  ! 

— Arrête,  mon  fils  !  murmure  mon  père 
d'une  voix  mourante 

J'arrête. 
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— J'ai  donné  à  tes  enfants  ma  'terre  du 
troisième  rang. 

— A  mes  enfants?    Voilà  qui  est  drôle 

Est-ce  que  j'ai  des  enfants,  moi  ?  Ma  femme 
est-elle  revenue  ? 

— Lâche  !  dit  mon  père. 

Je  sens   le   rouge  me  monter  à  la  figure. 
"     • — Misérable!  continue- t-il,  abandonner  ainsi 
une  jeune  femme,  seule  et  sans  soutien,  dans 
un  pays  étranger  ! 

— Je  ne  suis  pas  venu  pour  écouter  vos 
sermons  !  m'écriai-je  ;  des  sermons,  il  y  a  long- 
temps que  je  n'en  prends  plus.  î^-ii.'>ii'  i 

— Tu  m'entendras,  car  c'est  pour  la  dernière 
lois.  Vois  et  songe  à  ta  vie  !  Tu  as  négligé 
tes  devoirs  de  chrétien  dès  ta  jeunesse  ;  tu 
n'as  écouté  ni  mes  conseils,  ni  les  leçons  de 
ton  confesseur  !    ^  ,  ^  ,, 

— Vous  m'ennuyez  ! 

— As-tu  été  heureux  dans  le  crime  ?  pour- 
suit mon  père.  ,  ,  .. 

— C  est  mon  affaire  !     ,  r    -   ..    ,. ...,,;:._ 
— Songe  que  tu  mourras  un  jour.     -  < .  -^  ., 
— Mourez  donc  de  suite,  vous,    et  laissez- 
moi  tranquille  ! 
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Mon  père,  saisi  d'horreur  et  de  colère,  se 

dresse  sur  son  lit Ses  yeux  sont  ardents 

son  visage,  terrible  à  voir  :  Je  te  maudis  !  s'é- 

crio-t-il et  il  tombe  épuisé   sur  sa  couche 

mortelle. 

Je  sors  :  la  tête   me  bourdonne.     A   deux 

pas  de  la  maison,  je  rencontre  ma  mère  qui 

pleure  et  conduit,  par  la  main,  deux  jeunes 

enfants,  un  petit  garçon  et  une  petite   fille  : 

Pierre,  Enoch,  dit-elle,  tes  enfants  ! tes  ju- 
meaux ! 

— Mes  enfants  ? .je  leur  transmets  la  ma- 
lédiction que  je  viens  de  recevoir.     Salut  ! 

Je  m'éloigne  de  ma  paroisse  pour  n'y  ren- 
trer plus  jamais.  Il  serait  trop  long  de  vous 
raconter  ce  soir  le  reste  de  ma  vie.  Je  vous 
confierai  cela  une  autre  fois. 

Kacette  n'était  pas  gai  du  tout,  et,  la  tête 
basse,  il  réfléchissait. 

— Allons  !  dit  le  docteur,  avez-vous  des  re- 
mords ? 

— Des  remords  ?  ma  conscience  est  blanche 
comme  la  neige. 

—  Canaille,  va,  tu  iras  loin  ! 
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Les   trois    compagnons    ^J^^^^^^^nt    leurs 


5     choqué 
é  du  der: 


Terres  et  burent  à  la  santé  du  dernier  verni. 

— Il  y  a  une  santé  qu'il  ne  faut  pas  oublier, 
observa  le  vieux,  c'est  la  santé  des  absents. 

— Oui,   poursuit  le   charlatan,  la   santé   de 
Chariot  et  de  Robert. 

— Où  sont-ils  ceux-là  ?    demanda  le  maître 
d'école.  ... 

—Ils  sont  allés  au  CapKouge. 

— Pourquoi  V  .  ' 

— Pour  voler  du  bois  carré. 

— Cela  doit  être  difficile  ? 

— Pas  beaucoup  pour  des  hommes  qui  ont 

la  vocation.  Au  reste  ils  sont  habiles  et  rusés. 
Vous  allez  les  voir  arriver  bientôt  avec  un 
radeau  superbe  derrière  leur  canot. 

.Te  parie  que  c'est  ce  canot  que  nous  avons 
rencontré  vis-à-vis  l'Anses-des-Mères.       ,, 
—Deux  hommes? 
— Deux  hommes  !     . 

—Deux  chapeaux  de  paille  ?        .        •    (.  r '; 
—  Doux  chapeaux  de  paille! 


■  1  li 


C'est  cela. 
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r— lis  moiitaigit  bien;  11$  sont  passés  à  ^leux 
pas  do  notre  bsiteau. 

Les  trois  vauriens  parlaient  ainsi  quand  le 
muet  vint  frapper  à  la  porte  do  l'auberge,  et 
leur  causer  cette  alarme  dont  ils  s'amusèrent 
plus  tard. 
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^  Les  hommes  de  cago  qui  viennent  d'arriver 
'  îj  l'auberge  de  V  Oiseau  de  proie  sont  Picounoc, 
•  Lei'endu,  Poussedon,  Sanschagrin  et  Paul 
Hamel. 
— Blace  de  baguette  !  te  voilà  rendu  ici,  toi  ? 
'  dit  Picounoc  au  muet. 

Ce  dernier  fait  signe  qu'il  a  ramé,  et  montre 
les  deux  canotiers  Robert  et  Chariot. 

—Il  dit  qu'il  est  venu  en   canot,  explique 
Sanschagrin. 

—Et  la  petite  ?  demande  Picounoc. 

Djos,  qui  n'est  pas  encore  tout  à  fait  calmé, 
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lu  ici,  toi  ? 
let  montre 
explique 

ât  calmé, 


menace  du  poing  le  maître  d'école  absent  et 
s'eflforce  de  faire  comprendre  A  ses  camarades 
ce  qui  vient  de  se  passer. 

—C'est  donc  vrai  qu'il  est  muet?  demande 
la  bonne  femme  Labourique  aux  hommes  de 
cage.  '■■' 

—Oui,  c'est  vrai,  répond  Poussedon. 

^Habet  demonem  mutum  !  ajoute  l'ex -élève 
qui  ne  perd  pas  une  occasion  de  glisser  un  mot 
de  latin.  ^  .;  ,   ;      i 

— Charlcjt  s'avançant  vers  les  nouveaux 
venus  leur  explique  la  scène  qui  a  eu  lieu  au 
sujet  de  l'enfant  :  Elle  a  reconnu  son  oncle, 
ajoute-t-il,  et  elle  désire  rester  sous  sa  pro- 
tection. 

—Et  que  veut-il  faire  de  cette  enfant,  repart 
Picounoc,  est-il  fou  ? 

—Il  ne  l'aura  plus '.jure  le  maître  d'école 
qui  revient  d'une  autre  chambre  avec  des 
emplâtres  sur  le  nez. 

En  apercevant  le  nez  enflé  de  flacotte, 
Picounoc,  l'air  effrayé,  reoule  de  trois  pas  et  se 
met  à  chanter  :  ,  .    .       . 
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Ah  !  quel  nez  !  ah  !  quel  nez  ! 
Tout  le  monde  en  est  étonné. 
Ah  !  quel  nez  !  ah  !  quel  nez  ! 
Mes  amis,  j'en  suis  eârayé  ! 

Le  rire  est  général.  Personne  ne  se  gêne. 
Racette  croit  plus  prudent  de  faire  comme  les 
autres. 

— On  ne  prend  rien  ici  ?  demande  Picouuoc. 

— Qui   est-ce  qui  paie  ?    ajoute  Texélève. 

Kacotte,  s'avançant  près  du  comptoir  :  Je 
paie  moi— Il  voulait  se  l'aire  des  amis — Tout  le 
monde  au  comptoir,  puisqu'il  n'y  a  pas  assez 
de  chaises  pour  que  l'on  se  mette  à  la  table  ! 

Quand  le  chef  des  voleurs  fut  près  de  la 
chandelle,  l'ex-éléve  remarqua  son  œil  noir 
jusqu'au  milieu  de  la  joue,  sourit,  le  montra 
du  doigt  et  débita  d'un  ton  emphatique  :  C'culos 
habenf  et  non  videbunl. 

Le  vieux  n'était  pas  d'humeur  à  rire  :  Chacun 
son  tour,  dit-il  sèchement. 

Picounoc  élevant  sa  voix  nasillarde  :  Honni 
soit  qui  mal  y  pense  !  Respect  aux  vieillards  ! 
la  vieillesse  est  sacrée.  Songeons  qu'un  jour 
nous  deviendrons  vieux  et  propres  à  rien,  si  ce 
n'est  à  donner  des  bénédictions. 
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— Des  bénédictions  ?  nurle  ie  vieillard,  qui 
parle  de  bénédiction  ici  ? 

— Ne  vous  fâchez  pas,  le  père,  ne  vous  fâchez 
pas  !  Si  vous  ne  voulez  pas  nous  donner  votre 
bénédiction,  eh  bie'n  !  gardez-la  !  On  se  passe 
mieux  d'une  bénédictioif  que  d'argent. 

Le  chef  fixe  son  œil  perçant  sur  le  jeune 
homme,  et  tout  à  coup  lui  tend  la  main  :  Serre 
cette  r^ain,  jeune  homme,  serre-là  !  tu  en  es 
digne  !  nous  nous  valons.  Tu  feras  ton  che- 
min :  je  te  le  souhaite  !  Seulement,  moi  je  suis 
encore  ton  maître,  car  c'est  à  mon  père  que 
j'ai  dit  :  Gardez-la  votre  bénédiction  !  et  toi, 
c'est  à  un  étranger. 

—  Tonnerre  !  réplique  Picounoc,  un  peu 
excité,  si  je  connaissais  mon  père,  et  s'il  vou- 
lait me  bénir  sans  payer,  je  lui  dirais  bien  : 
îrardez  la  votre  s bénédiction  ! 

—Bravo  !  fait  le  chef.  .    '  ,'"~^    , 

Du  rhum  !  la  vieille,  et  du  meilleur  !  com- 
mande Kacette.  "^  '    . 

—Je  n'ai  rien  de  commun,  répond  l'hôte- 
lière ;  c'est  du  bon  :  vous  allez  voir  !  Mais  je 
suis  fatiguée,  je  vais  me  mettre  au  lit  un  peu 
avant  le  jour.     La  Louise  va  vous  servir. 
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La  Louise  ei)tre.  Sa  toilette  est  faite  en 
partie.  Elle  accorde  un  sourire  à  chacun  des 
jeunes  gens  et  leur  donne  la  carafe.  Le  rhum 
coule,  les  verres  résonnent  comme  une  musique 
agréable  aux  oreilles  des  buveurs. 

Le  muet  est  resté'dans  un  coin,  une  jambe 
sur  l'autre,  les  bras  croisés,  la  tète  penchée 
sur  sa  poitrine  :  il  rêve. 

— Venez  donc  prendre  un  verre  avec  nous, 
lui  dit  Racette  ;  il  ne  faut  pas  avoir  de  ran- 
cune. 

Le  muet   ne    le  regarde    seulement    pas. 

— Tiens  donc,  Djos,  dit  Picounoc. 

—  Fem",  Creator  y  ajoute  l'ex-élève. 

—Le  muet  ne  bouge  point. 

—Est-il  bête  un  peu  ? 

—Il  en  a  une  façon  ! 

— Ne  point  parler,  passe  !  mais  ne  point 
boire,  c'est  incompréhensible  ! 

—S'il  ne  veut  pas  venir,  qu'il  reste  !  buvons  ! 

Le  liquide  descendit  dans  les  gosiers  avides, 
comme  les  filets  d'eau  qui  s'enfoncent  dans 
les  fentes  des  rochers. 

—On  serait  bien  si  l'on  avait  des  lits  pour 
dormir,  dit  Poussedon. 
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— Bonum  est  nos  hic  esse  !  murmure  l'ex-élèvo 
en  se  couchant  sur  le  plancher  nu,  le  long  de 
la  cloison. 

Le  muet  prit  son  chapeau  et  s'éloigna.  Les 
hommes  de  cage  continuèrent  à  boire.  Les 
brigands  sortirent,  tour  à  tour,  par  derrière,  et 
se  trouvèrent  réunis  dans  le  hangard. 

— Racette  fit  plus  ample  connaissance  avec 
ses  nouveaux  compagnons. 

— Avez-vous  réussi  ?  demanda  le  chef  aux 
deux  canotiers. 

—A  merveille  !  du  bois  magnifique,  dit 
Chariot.  Nous  avons  coupé  Iqs  Uens  sans 
éveiller  de  soupçons. 

— Tout  le  monde  dormait,  et  la  cage  est 
grande,  c'était  facile.  Cependant  nous  avons 
failli  rester  pris  dans  le  piège.  ^^j 

—Comment  cela  ?  T 

— Le  courant  nous  jetait  sur  la  cage.  Un 
instant  l'un  des  plançons  s'est  accroché  ;  je 
débarquai  pour  le  débarrasser.  Cela  ne  s'est 
pas  fait  sans  un  peu  de  bruit.  J'ai  cru  que 
l'on  nous  entendait,  alors  j'ai  payé  d'audace: 
j'ai  appelé.  L'on  n'est  pas  venu,  mais  on  nous 
a  demandé  ce  que  nous  voulions  :  Quelqu'un 
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pour  nous  aider  !  criai-je.  Le  muet  arrive  et 
l'on  s'éloigne  à  force  d'aviron  ! 

— Une  chance  !  une  grande  chance  !  mur- 
mure le  chef.  Mais  si  l'on  s'aperçoit,  au  joui-, 
que  le  bois  manque,  on  viendra  ici,  le  muet 
vous  reconnaîtra. 

Il  ne  reconnaîtra  pas  le  bois,  la  marque  est 
enlevée  déjà,  et  remplacée  par  une  autre.  Au 
reste,  un  homme  qui  ne  parle  point  n'est  ja- 
mais à  craindre. 

Le  malheureux  Djos  est  bien  désolé.  Il 
marche  à  pas  lents  dans  les  rues  désertes,  ne 
sachant  où  se  diriger  :  Quelle  est  donc  cette 
enfant,  cette  petite  Marie-Louise  ?  se  demande- 

t-il.    Elle   appelle  Kacette   son  oncle Et 

Racette  la  réclame  et  la  garde  comme  ayant 

des  droits  sur  elle  ! Serait-ce  une  enfant  de 

mon  oncle  Eusèbe,  le  beau-frère  de  Racette  ?.... 
Un  éclair  illumine  sa  pensée  :  Oh  !  si  c'était  elle! 
si  c'était  elle Us  sont  si  méchants  ?... Pau- 
vre petite  Marie-Louise!  Mon  Dieu!  que  ce 

ne  soit  pas  elle  ! entre  les  mains  de  ce  mi- 

sérablco Mais  il  va  la  ramener  à  Lotbinière 

J'irai  à  Lotbinière;  il  faut  que  je  sache 

quelle  est  cette  enfant Mon  Dieu  si  c'était 

ma  petite  sœur  I......I1  se  peut  qu'elle  appelle 
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encore  Racette  son  oncle  ;  imitant  ses  petites 
cousines,  elle  l'appelait  ainsi,  je  m'en  souviens. 

Ces  pensers  agitent  les  esprits  du  muet 
comme  les  vents  agitent  les  eaux. 

L'aurore  commence  à  luire,  et  les  silhouettes 
des  navires  se  dessinent  noires  et  hautes  sur 
le  fleuve  endormi.  Il  s'achemine  ainsi  rêveur 
vers  le  CapRouge. 

Racette  se  faisant  accompagner  de  deux  de  ' 
ses  camarades,  de  crainte  de  rencontrer  son 
jeune  ennemi,  conduisit  la  petite  hlle,  cette  ^ 
nuit-là  même,  dans  la  rue  St.  Joseph.     11  la 
coniia  à  sa  sœur,  lui  recommandant  de  la  faire  { 
élever  dans  le  vice  et  de  la  perdre  à  jamais. 

— Puib-je  la  laisser  voir  à  Mlle.  Cxeneviève? 
demande  la  sœur  complaisante. 

—Non,  il  est  mieux  que  G-eneviève  ne  voit  [ 
pas  cette  enfant,  > 

—Je  ne  la  garderai  pas  ici  ? 

—Non,  sans  doute  ;  tiensda  cachée  jusqu'à 
demain,  alors  tu  verras  la  Drolet  et  tu  la  lui 
remettras.  • 

Ce  ne  sera  que  demain  midi,  car  madame 
Drolet  est  à  la  campagne. 

—N'importe?    cache-la  soigneusement  aux 
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regards  de  Geneviève,  et  lais  en  sorte  que  l'on 
n'entende  plus  jamais  parler  d'elle  à  Lotbinière. 

— Une  fois  déshonorée,  une  fois  plongée  dans 
les  plaisirs  infimes,  elle  n'osera  plus  reparaître 
au  village  natai  ;  elle  ne  saura  jamais  le  nom 
de  ses  parents,  ni  celui  de  ses  tuteurs  ;  elle  ne 
revendiquera  jamais  sa  part  du  bien  paternel  ; 
et,  un  jour  ou  l'autre,  nous  bénéficierons  en- 
semble de  ce  petit  héritage. 

Mademoiselle  Racette  promit  tout  ce  que 
son  frère  voulut.  Le  lendemain,  le  maître  d'é- 
cole écrivit  à  son  beau-frôre  Eusèbe  Asselin 
la  lettre  suivante  : 

Mon  cher  Eusèbe, 

Une  chose  incroyable  mais  qui  est  vraie  :  la 
petite  Marie-Louise  est  entre  mes  mains.  Tu 
comprends  que  je  ne  la  renverrai  plus  à  Lot- 
binière. Elle  a  été  amenée  ici  par  un  jeune 
homme  de  cage  muet.  Je  l'ai  arrachée  des 
mains  de  ce  jeune  homme  à  qui  j'ai  donné  une 
bonne  raclée. 

Elle  va  être  élevée  pour  le  plaisir,  dans  une 
maison  où  je  te  conduirai  quand  tu  descendras 
à  la  ville.     Tu  n'entendras  plus  parler  d'elle 
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pas  plus  qtte  dé  son  Irère  le  petit  Joseph.  Des 
amitiés  à  ma  sœur.  Brûle  cette  lettre.  Ton 
beau-frère  pour  la  vie. 

José  Racette. 
P.  S.  Viens  donc  à  Québec  vendredi. 

Le  maitre  d'école  descendit  à  la  Basse-ville, 
et  donna  au  petit  François  Durand,  qui  de- 
meurait à  douze  arpents  do  chez  Asselin,  la 
lettre  soigneusement  cachetée  : 

— Prends-garde  de  la  perdre,  mon  garçon, 
recommanda-t-ii  au  jeune  homme. 

— Ne  craignez  rien,  Monsieur  le  maître, 
je  vais  la  mettre  dans  la  poche  de  mon  gilet,  et 

je  vais  attacher  la  poche  avec  une  épingle 

Comme  cela,  il  n'y  a  pas  de  danger. 

Le  petit  Durand  s'aquitta  fidèlement  de  sa 
commission.  

— Tenez,  Monsieur  Asselin,  une  lettre  de  M. 
Racette — dit  le  jeune  homme  en  tendant  le 
billet  au  cultivateur.  '■'■^ 

Asselin  lut  en  épelant  quelques  mots  par  ci, 
par  là,  puis  il  se  rendit  à  la  maison  :  Caroline  ! 
Caroline  !  crie-t-il  en  entrant.  La  chance  nous 
court  !  Vois  donc  !  Il  lui  passe  la  lettre  qu'elle 
lit  à  son  tour 
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—Ah  !    cela  me  soulage  !  dit-elle.    J'avais 

toujours  un  î)oids   sur  la  conscience cela 

me  faisait  de  la  peine  de  songer  que  la  petite 
était  morte  de  faim.     Maintenant  je  me   sei}f? 

légère Si   personne  ne  peut  découvrir  le 

lieu  de  sa  retraite  ! 

— Sois  tranquille.  José  Racette  ne  fait  pas 
les  choses  à  moitié. 

— Maintenant,  on  va  faire  une  nouvelle 
battue  dans  le  bois  du  domaine,  on  va  se 
donner  tout  le  trouble  possible  :  on  peut  cher- 
cher, puisqu'on  ne  la  trouvera  pas.  Les  gens 
n'auront  aucun  soupçon,  si  l'en  touille  bien 
tous  les  coins  et  les  recoins  du  bois. 

— Déjà  l'on  a  rodé  en  tous  sens,  soulevé 
tous    les    arrachis,    regardé    dans    tous     les 

ruisseaux N'importe!  C'est  une  idée.     Jj 

vais  atteler  Carillon  après  la  serrée,  pour 
aller  de  place  en  place  avertir  le  monde. 
Demain  nous  passerons  la  journée  dans  le 
Domaine. 

!  En  effet,  quand  la  serrée  fut  finie,  Eusèl)e 
attela  Carillon  sur  la  petite  charrette,  et  par- 
courut une  partie  de  la  paroisse,  demaii- 
daiit  aux  hommes  et  aux  jeu.nes  garçons  do 
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venir  de  nouveau,  le  lendemain  dès  l'aurore, 

battre  la  forêt.         '        '  *  ,  ■    î 

—Ce  pauvre  Eusèbe,  disait  Vmi,  il  a  vérita- 
blement  du  chagrin. 

—Il  se  donne  bien  du  trouble,  et  s'il  ne 
retrouve  pas  l'orpheline,  ce  ne  sera  pas  sa 
laute,  reprenait  un  autre. 

Le  lendemain,  dès  que  l'aube  parut  à  l'ho- 
rison,  une  troupe  considérable  se  dispersa  dans 
le  bois,  et  fit,  comme  la  première  toi:,  des  re- 
cherches minutieuses,  mais  vaines.  De  nou- 
veau Assel'.n  feignit  de  pleurer  quand  il  était 
parmi  sep  amis,  seul,  il  riait.  Sa  femme  dit 
aux  batteurs  de  bois  :  Pendant  que  vous 
cherclitrez,  je  prierai. 

—Priez,  avait  rc  pondu  le  père  Baudet,  La 
prière  vaut  mieux  que  tout  ce  que  nous  pou- 
vons faire. 

Sans  attendre  le  départ  du  dernier  homme, 
l'hypociite  créature  s'agenouilla.  Dès  qu'elle 
lut  seule,  elle  se  mit  à  chanter  en  dansant  dans 
la  place.  .  '      .'■:''  ^f 

Les  chercheurs  revinrent  plus  jj^hagrins  en- 
core que  la  première  fois.  ^ 

— Renoncez  à  la  trou  v'er  et  faites-lui  chanter 
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une  messe  de  requiem,  proposa  le  père  Amable 
Boisvert.  ....... 

Asselin  pleurait.  La  messe  fut  chantée  et 
teute  la.  paroisse  y  assista.  En  sortant  de 
l'église  Etienne  Biron  dit  à  ceux  qui  se  trou- 
vaient près  de  lui  :  Le  marguillier  doit  être 
choisi  dans  notre  concession,  cette  année,  u, 
devrait  élire  Eusèbe. 

— Oui  !  oui  !  en  effet,  répondirent  les  autres, 
c'est  l'homme  qu'il  faut. 

Asselin  ne  devait  pas  être  marguillier,  ce- 
pendant :  ce  n'était  pas  écrit  ! 
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■  G-eneviève  dormait  d'un  sommeil  agité  sur 
son  lit  de  paille,  dans  sa  chambre  de  la  rue  St. 
Joseph,  quand  le  maître  d'école  arriva  avec  h 
petite  MaYie-Louise.  Il  frappe.  Les  coups, 
bien  que  l^rs,  éveillent  la  malheureuse  fille. 
Elle^prête  l'oreille,  entend  la  porte  s'ouvrir  et 
quelqu'un  parler.   L'entretien  prolongé  excite 
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sa  curiosité.  Elle  se  lève.  Un  faible  rayon 
de  lumière  semblait  peroer  le  plancher  sans 
tapis,  et  jouer  au  plafond.  Elle  s'approche  de 
ce  rayon.  C'était  le  reflet  de  la  chandelle  qui 
montait  par  le  trou  de  tuyau  mal  bouché.  La 
chambre  de  Geneviève  se  trouvait  au-dessus 
de  la  salle  où  causaient  le  maître  d'école  et  sa 
sœur.  La  lille  curieuse  colle  son  oreille  au 
^  lan  ht  '  et  recueille  avidement  les  paroles 
des  deux  iuonstres  qui  complotent  le  déshon- 
neur et  la  perte  de  i'eniant.  Elle  ne  voit  pas 
l'orj/iie'ine,  et  ne  sait  qui  elle  est,  ni  d'où  elle 
vient.  Mais  la  petite  s'approchant  de  mademoi- 
selle Racette  passe  vis-à-vis  le  trou  de  tuyau, 
et  reçoit  la  lumière  de  la  chandelle  sur  sa  jolie 
ligure.  Geneviève  tressaille  de  douleur.  Le 
souvenir  de  la  femme  qui  l'a  tant  aimée  revient 
à  sa  mémoire,  comme  un  jonc  que  le  canot  a 
plié  revient  à  la  surface  de  l'onde  :  uu  trouble 
mystérieux  s'empare  de  ses  esprits,  et  elle  part 
à  pleurer.  Elle  entend  qu<v([u'un  monter. 
Elle  se  remet  au  lit  proraptement,  et,  la  této 
cachée  dans  son  drap  de  toile,  elle  feint  de 
dormir.  Elle  s'endort  en  effet.  Alor-s  elle  a 
un  songe  étonnant  :  Elle  se  trouve  dans  un 
pays  étranger,  loin  du  monde,  au  milieu  d'une 
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profonde  solitude.    Ses  pieds  égarés  suivent 
le  bord  d'une  côte  immense,  et  le  flanc  de  cette 
côte  est  formé  d'un  sable  léger,   tin  et  jaune 
comme  une  poussière  d'or.     Et  au  pied  de 
cette  côte,  à  une  profondeur  effrayante,  gronde  | 
comme  un  tonnerre  sourd,  les  flots  d'un  tor- 
rent.    La  pauvre  fille  a  peur  et  marche  vite! 
pour  s'éloigner  de  cette  côte  dangereuse.    Et 
de  temps  en  temps  elle  regarde  l'abîme  pour 
juger  de  la  distance  qu'elle  a  parcourue;  miaisl 
la  distance  est  toujours  la  même,  et  ses  pas|co: 
côtoient  toujours  le  sombre  ravin. 

Elle  entend  une  voix  qui  l'appelle.    Surprise! 
elle   s'arrête.    Cette  voix  monte  du  gouffrej 

Elle  se  penche  pour  mieux  ouïr  ou  voirl 
mieux,  et  elle  reconnaît  Thomme  qui  l'a  perdue] 
l'infâme   Racette.     ,   , 
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— Viens  donc,  dit-il,  et  sa  bouche  est  sélfea; 
duisante  comme  une  Heur  de  cactus,  vieii|t  g^ 
donc,  le  gazon  est  frais  ici,  l'onde  est  limpidelécl- 
et  les  oiseaux  gazouillent  des  hymnes  de  volite. 
lupté  !  Descends  ;  tu  vas  glisser  comme  sifans 
le  velours  ;  tes  pieds  ne  se  heurteront  paloar 
aux  pierres,  tes  main  ne  se  déchireront  piaj)i(] 
aux  épines.    Un   soutiie   d'amour  caresse   ifacct 
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rés  suivent!  les  plantes  verdissantes  et  les  fleurs  épanouies 

me  de  cette i Viens,  ô  ma  bien-aimée  !  L'autel  est  prêt: 

n  et  jaune  I  les  liens  de  l'hymen  sont  ici.    Je  couronnerai 

au  pied  del  ton  front  de  marguerites  et  de  boutons  d'or  ! 

inte,  gronde!  La  jeune  fille  est  captivée  par  cette  voix 
3ts  d'un  tor-!  suave  et  menteuse.  Elle  se  sent  entraînée  vers 
marche  vite!  cet  homme  qui  lui  tend  les  bras.  Elle  ferme  les 
séreuse.  Et!  yeux  et  fait  un  pas  vers  le  précipice.  Le  sable 
l'abîme  pour! mouvant  se  met  à  descendre  avec  un  mur- 
courue  ;  maislniure  sinistre.  Geneviève  regarde.  Elle  voit, 
e  et  ses  pasicomme  un  flot  infini  qui  s'abaisse  jusqu'au  fond 
des  océans,  le  flanc  de  la  côte  descendre  vers 
11  Surpriseï^^^'^®'  Elle  a  peur  et  veut  remonter. 
1  oouftrel  — Descends  !  descends  !  dit  la  voix  de  l'a- 
Tmant. 
ouïr  ou  voiil  j^j^jg  ÇQ  j^jçg^  pj^g  l'accent  de  l'amour,  c'est 
qui  l'a  perdue|,^^^gjj|.  ^^  l'orgueil  triomphant.  L'homme  est 
evenu  monstre,  et  ses  yeux  brillent  comme 
uche  est  séfceux  tisons  ardents  dans  sa  tête  noire  et  velue, 
cactus,  vieiilt  ses  doigts  sont  armés  de  griffes  acérées  qui 
Q  est  limpidêéchirent  le  sable  pour  le  faire  tomber  plus 
.ymnes  de  ^iite.  G-eneviève  essaie  de  crier  :  le  son  meurt 
r  comme  sifans  son  gosier  aride. Elle  fait  un  eftbrt  suprême 
eurteront  péour  remonter  :  ses  pieds  pressent  le  sable  plus 
chireront  piapidement,  le  murmure  grandit  et  la  chute 
ir  caresse   ifaccélère.     Les  hurlements  du  ^torrent  aug- 
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mentent  et  le  monstre  crie  toujours:  Viens! 

viens! Au  dessous    d'elle  Geneviève  voit 

un  faible  arbrisseau,  que  la  vague  sabloimeusp 
essaie  d'engloutir.  C'est  le  seul  qu'il  y  ait  sur 
toute  la  surface  mobile  de  la  côte:  Si  je  pou- 
vais me  cramponner  à  cette  tige  !  pense- t-elle! 

Une  sueur  froide  mouille  ses  tempes;  ses 

cheveux  défaits  tombent  comme  le  feuillage 
après  la  pluie  ;  sa  bouche  est  haletante,  et  ses 
yeux  s'ouvrent  secs  et  hagards.  Le  sable  roule 
toujours.  Geneviève  se  sent  évanouir.  Tout 
à  coup  sa  main  égarée  saisit  i^uelque  chose: 
c'est  l'arbrisseau.  Elle  s'y  cramponne  avec 
l'énergie  du  désespoir.  Un  blasphème  monte 
du  pied  de  la  côte.  Peu  à  peu  le  rameau  que 
tient  la  fille  infortunée  se  change  en  une  main; 
puis  un  bras  se  forme,  puis  le  tronc  devient 
le  corps  d'une  femme  toute  belle,  et  la  cime 
et  le  feuillage,  une  tête  richement  couronnée 
de  cheveux.  Geneviève  reconnaît  son  amie 
la  défunte  femme  de  Letellier.     ,,, 

—Sauvez-moi,  dit-elle,  ah  !  sauvez-moi  ! 

—Tu  veux  que  je  te  sauve,  et  tu  vas  laisser 
périr  mon  enfant... Mon  enfant  bien-aimée  est 
entre  les  lAains  des  méchants,  et  ils  vont  la 
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souiller,  la  rendre  infâme  aux  yeux  de  Dieu. 
Ils  vont  lui  arracher  l'honneur  etflétrir  à  jamais 
sa  vertu  !  Ils  vont  la  mettre  dans  le  chemin  de 
l'enfer  et  lui  ravir  le  ciel! Tu  peux  em- 
pêcher tout  ce  mal tu  peux  sauver  mon 

enfant  et  tu  ne  le  fais  point!. ..et  tu  veux 
que  je  te  sauve  ? 

La  mère  infortunée  verse  des  larmes  abon- 
dantes  Le  sable  roule  toujours l'amant 

a  repris  sa  vois  caressante,  et  le  torrent  voile 
ses  mugissements!  'i^mj    ,    ,- 

—  Sauvez-moi!    dit  Greneviève. 
— Sauveras-tu  ma  fille  ?  '  ;^^'- 
ui.                                   , 

—  Le  promets-tu? 

—Oui.        '  -■'  ■-■'.'- ■^■■:''-  '  ••-'■'^ 

— Eh  bien  !  emporte-la.       ••fJî  -    '  -' ' 

Et  la  mère  inquiète  lui  met  l'enfant  dans  les 

bras. 

— Monte,  dit-elle,  va  la  déposer  au  pied  de 

la  croix.  ■■•.  •     .';     ..        ,  n 
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Geneviève  regarde  alors  et  voit  une  croix 
noire  au  sommet  de  la  côte.  Elle  part.  Le 
sable  roule  et  murmure  de  plus  en  plus, 
l'amant  multiplie  ses  appel?,   et   l'abime,   ses 
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mugissements... Geneviève  marche  avec  cou- 
rage ;  ses  pieds  brûlants  glissent  ;  ses  jambes 
s'affaissent  sous  elle  ;  sa  respiration  soulève 
violemment  sa  poitrine,  et  son  cœur  bat  d'une 
manière  extraordinaire.  Déjà  ses  regards  se 
voilent,  le  ciel  tourne  sur  sa  tête,  le  soleil 
s'obscurcit,  la  nuit  l'enveloppe,  elle  tombe!,., 
elle  tombe  évanouie  au  pied  de  la  croix. 

'  — Tu  fais  un  rêve  pénible,  Geneviève  ! 
éveille-toi,  dit  alors  le  maître  d'école,  touchant 
de  la  main  l'épaule  recouverte  de  la  jeune 
fille.  -    ■' 

— Mon   Dieu  !    s'écrie-t-elle    en  s'éveillant, 

où  suis-jeV  Est-ce  un  rêve?  est-ce  vrai! 

l'enfant  !  la  croix  !  „    ,  , 

— Es-tu  folle  ?  allons  !   tu  rêves  encore  ;  tu 
as  un  cauchemar.         «  .    t  ..    ,t  ,r;( 

G-eneviève  s'éveilla  tout  à  fait. 

— Je  suis  malade,  dit-elle.. ...je  souffre. ..ah! 
laisse-moi  me  reposer.   ;//  /Mi:;  /',iiî>if.  - 

Le  maître  d'école,  un   peu   contrarié,  s'en 
alla  dormir  ailleurs.      ,;;  -v,  <ti.^^r;  '■ 

^»vt.    J'r-;<|    'Mil     .'>;3.;    ^î    ^,[>    1-,  r:îiifo^    r/vi   /^  . 
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LE    CHARLATANISME    EN    PLEIN    AIR. 
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Le  samedi  suivant  était  un  jour  de  marché. 
Dès  l'après-diner  de  la  veille,  les  habitants 
arrivèrent  de  la  campagne  avec  leurs  pro- 
duits. Les  uns  débarquèrent  du  bateau  des 
poches  pleines  d'avoine  et  de  blé  qu'ils  en- 
tassèrent comme  des  cordes  de  bois  ;  les  autres 
apportèrent  des  concombres  indigestes  et  des 
melons  odorants,  des  oignons  tournés  et  des 
cives,  des  petits  pois  verts  et  des  gousses  de 
lève  :  presque  toute  la  famille  des  graminées, 
et  celle  des  cucurbitacées,  et  celle  des 
liliacées,  et  celle  des  légumineuses.  De 
jeunes  filles  vinrent  de  St.  Nicolas  avec 
des  paniers  de  frêne  et  des  cassais  d'é- 
corce  de  bouleau,  gonflés  de  framboises  et  de 
blnets.  Des  femmes  adroites  oflfraient  en  vente 
des  pièces  de  toile  ou  d'étoffes  qu'elles  avaient 
faites  au  métier  ;  des  chapeaux  de  paille  tressée 
à  cinq,  à  six  et  môme  à  huit.    Chacun  prenait 
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sa  place  sur  le  marché,  invitant  de  la  voix  et 
du  geste,  les  orgueilleux  citadins  à  acheter 
les  produits  de  la  nature  et  de  l'industrie. 

Portant  sur  son  dos  une  boîte  énorme  que 
retiennent  des  courroies  de  cuir  passées  en 
avant  des  épaules,  un  jeune  homme  sort  de 
l'auberge  de  V  Oiseau  de  //roie,  et  se  dirige  vers 
■le  marché.  Il  s'arrête  près  d'un  porche  où 
passe  beaucoup  de  monde,  déboucle  ses  bandes 
de  cuir  et  dépose  la  boite  sur  le  pavé.  ïl 
l'ouvre,  en  tire  plusieurs  petites  fioles  qu'il 
enfonce  dans  les  poches  de  son  gilet,  jette  un 
coup  d'œil  scrutateur  autour  de  lui,  puis 
gravement  comme  un  candidat  qui  monte  sur 
le  tréteau  populaire,  il  monte  sur  sa  boite  re- 
fermée. .        .    j  ,,   „. 

—  Que  veut  donc  faire  cet  individu?  se  de- 
mandent les  habitants.        '  ' 


■>  ■/ 


Un  ne  connaissait  pas  encore,  à  Québec, 
l'éloquence  du  charlatanisme  en  réclame. 

— Mesdames  et  messieurs,  dit,  d'une  voix 
claire  et  légèrement  impressionnée,  le  débi- 
tant de  drogues  que  nous  connaissons,  mes- 
dames et  messieurs,  approchez,  venez  ici,  c'est 
la  voix  de  l'humanité  compatissante  et  chari- 
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table qui  vous  invite.  Venez,  vous  tous  qui 
souffrez, jeunes  et  vieux,  hommes  et  femmes! 
Quelque  soit  le  mal  que  vous  endurez,  j'ai  un 
remède  pour  le  jçuérir.  C'est  le  sirop  de  la 
vie  éternelle  !  C'est  écrit  sur  les  bouteilles  ;  pas 
de  contrefaçons  possibles!  Ce  n'est  point  du 
charlatanisme  que  je  fais.  Vous  m'aX-ez  vu  en- 
lever, comme  par  enchantement,  les  douleurs 
les  plus  aiguës.  Je  suis  sûr  de  mon  art,  et  ce 
ii'ost  point  pour  l'argent  que  je  travaille,  c'est 
pour  le  bonheur  de  l'humanité  soutirante!.... 

Les  habitants  s'approchent  peu  à  peu. 

— Prenez  donc  soin  de  nos  effets,  disent  les 
plus  avides  aux  moins  empressés,  nous  allons 
voir  ce  que  c'est,  et  nous  ne  serons  pas  long- 
temps,   r.    •  «>M  '\rrf-i("  I  ^  ',rf»ii''.'!-î  -;'     li 

Le  cercle  des  curieux  s'élargit,  et  le  charla- 
tan s'anime.  Rien  comme  d'être  écouté  pour 
donner  de  la  verve.  Le  docteur  à  la  barbe 
rouge  et  au  sirop  de  la  vie  éternelle  continue  : 
"  Mesdames  et  raessieuïs,  souffrez- vous  du  mal 
de  dents  ?  ce  mal  qui  vous  met  la  rage  au  cœur 
et  les  larmes  aux  yeux.  Avez- vous  des  rhuma- 
tismes, entendez-vous  ?  ces  douleurs  inexpli- 
quables  et  invisibles  qui  vous  broient  la  moelle 


r;  .;v( 


,(  Ji', 


.  i .' 


IMAGE  EVALUATION 
TEST  TARGET  (MT-S) 


I.C 


l.l 


îffiM  IIM 

-  IIIIIM 

-'  IIM 
■    m 


12.0 


1.8 


1.25 

1.4 

1.6 

•^ 6"     — 

► 

■c^ 


'/ 


/à 


Photographie 

Sciences 

Corporation 


23  WEST  MAIN  STREET 

WEBSTER,  N.  Y.  14580 

(716)  872-4503 


5 

1*     ' 


n .! 


N  ■-' 


1 


l^e 


Ll  PiLEBIN  DX  BAIMTX  AIINI.- 


:! 


I 


:fft* 


li^ 


N^v 


1^  ^i 


des  ôs  comme  des  tenailles.  Ayez-vous  des 
maux  d'oreilles  qui  tendent  sourds  et  fous  ? 
Avez-vous  des  blessures,  coupures,  déchirures^ 
engelures  et  brûlures  ?  Etes- vous  dyspep- 
tiques, rachitiques,  apoplectiques,  sujets  aux 
coliques  ?  Etefr vous  faibles  ou  trop  sanguins  ? 
Etes-vous  enclins  à  vous  démettre  les  doigts 
ou  les  mains,  les  pieds  ou  les  reins  ?  Voulez- 
vous,  jeunes  gens,  conserver  votre  teint  de 
rose,* n'avoir  jamais  de  rides  et  rester  toujours 
jeunes?  Voulez- vous,  vieillards,  retrouver 
l'ardeur  et  le  feu  de  la  jeunesse,  éviter  la 
décrépitude,  l'engourdissement,  et  vivre 
jusqu'à  cent  ans  ?  Faites  usage  de  mon  sirop. 
Le  voici.  (Il  montre,  à  la  bande  émerveillée, 
.  uue  fiole  pleine  d'une  liqueur  rouge  quel- 
conque). Je  le  fabrique  moi-même;  ce  n'est 
point  de  la  contrefaçon.  Gela  me  coûte  cher  ; 
je  vais  cueillir  en  personne  les  herbes  dont 
j'ai  besoin  pour  le  fabriquer,  sur  la  montagne 
de  St.  Augustin,  avant  le  lever  du  soleil,  sous 
la  neige,  la  veille  de  Pâques  fleuries.  «  Je  ne 
fais  payer  que  mon  trouble Vous  compre- 
nez que  je  ne  peux  donner  tout  mon  temps 
pour  rien.  Je  ne  vends  cet  élixir  que  trente 
sous  la  iiole,  rien  que  trente  sons  ;  c'est  pour 
rien,  messieurs,  pour  rien  ! 
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-«Comment  appelle- t-il  cela  ?  demande  un 
habitant  de  SSte.  Croix  à  son  voisin. 
—Il  adit:  £li..,Eii...  J'ai  oublié  l'autre  nom, 

D'un  autre  côté    l'on  observe:    Ça    vaut 
*  toujours  la  peine  d'essayer  ;  un  trente  sous,  ce 

n'est  pas  tant! Celui-ci    demande:    En 

achètes-tu,  toi  ?  Celui-là  répond  :  J'en  ai  envie, 

—Au  reste,  cet  homme  est  un  docteur  sans 
pareil;  ce  n'est  pas  un  hâbleur.  Je  l'ai  vu^ 
lundi  dernier,  au  cul-de-sac,  remettre  parfaite- 
ment bien,  comme  toi  et  moi,  dans  le  moment 
de  le  dire,  un  malheureux  vieillard  tout 
éclopé  ! 

—Ah!  c'est  lui?  J'ai  entendu  parler  de 
cela;  c'est  lien  extraordinaire!  Et  dire  que 
nos  docteurs  no  sont  pas  capables  de  nous 
remettre  un  doigt  qui  se  démet  ! 

—  Tiens!  le  docteur  de  chez  nous  prétend 
bien  que  l'on  ne  se  démanche  point. 

—Il  est  vieux,  je  suppose......  Les  jeunes  sont 

plus  fins  que  ça  ! 

Le  charlatan  continue  avec  une  verve 
digue  d'une  meilleure  cause:  Allons!  mes- 
sieurs, qui  en  veut  ?  Qui  veut  de  mon  sirop  do 
la  vie- éternelle? 
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i  ru^taéhi]  dit  José  Mathùttn  dormait  un 
coup  de  conde  à  Pierrot  Plaisance,  je  tie  le 
disais  bien  qti^  cW  du  sirop  de  la  vie 
étemelle!  :  •  ••'i'j»ii«-       '^  •   ' -:         ui'u 

—Qui  en  achète  ?  poursuit  le  inarclïând 
infatigable.  Voyons!  personne,  au  milieu  de 
vous,  ne  soufi're  du  mal  de  dents  ?  Personne 
ne  veut  rajeunir  ?  Personne  ne  veut  conserver 
son  ardeur  j uvénile  ? Personne  n'a  de  dou- 
leur rhumatismale.  Personne  ?  personne  ?;.Uv. 

Un  homme  marcbande  des  légumes  à  quel- 
ques pas  de  là,  soudai li  on  le  voit  pâlir,  puis  il 
porte  la  main  à  sa  poitrine  et  s'appuie  sur  la 
table  d'un  regrattier. 

— Qu'avez-vous  donc,  mon  ami,  demande 
i'habitai\t  qui  étalait  ses  denrées  ? 

— Ah  !  je  vais  mourir,  je  crois  !  j'ai  un  rhu- 
matisme dans  Teste  mac Allez  donc  cher- 

cher  un  docteur 

L'habitant  crie  :  Un  docteur  !  vite  !  un  doc- 
teur î  cet  homme  va  mourir. 

Tout  le  monde  jette  les  yeux  sur  le  malade. 
Le  charlatan  saute  de  sa  boîte  et  court  vers  le 
malheureux  qui  souffre  horriblèmeiit.  11  ne 
prend  pas  le  temps  de  lui  déboutonner  sa  veste, 
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il  en  âtrache  les  boutons,  dôchirie  la  chemise 
et  met  la  p»)itrine  à  nue.  A.lop9  versant  dans 
sa  main  le  contenu  d'une  bouteille,  il  mouille; 
et  frictionne  longtemps  la  poitrine  du  malade. 
Le  rhumatisme  disparaît  comme  par  enchante- 
ment, et  le  malade  joyeux  achète  plusieurs 
fioles  de  ce  remède  extraordinaire  qui  Ta 
sauvé. 

"  Messieurs,  reprend  le  charlatan,  je  re- 
mercie Dieu,  et  remerciez-le,  avec  moi,  de 
ce  qui  vient  d'arriver.  Vous  avez  la  preuve 
maintenant  de  l'efficace  vertu  de  mon  re- 
mède et  de  mon  honnêteté.  Si  vous  né- 
gligiez d'acheter  ce  sirop  incomparable,  voua 
seriez  coupables,  car  vous  vous  exposeriez  à 
souffrir,  à  négliger  vos  travaux  et  à  mourir 
par  votre  faute. 

—  One  fiole  pour  moi!  dit  l'un  des  auditeurs, 
en  off'rant  un  trente  sous. 
—Une  pour  moi  ! 
—Une  pour  moi  ! 

Tout  le  monde  en  veut,  c'est  un  empresse- 
ment indicible  autour  du  charlatan  heureux 
qui  rit  sournoisement.  Enfin  il  annonce  qu'il 
n'en  a  plus. 
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— C'est  malheureux  !  j'aurais  bien  voulu  en 
acheter  une  couple,  murmure  un  habitant 
porteur  d'une  énorme  tête  frisée. 

—Venez  avec  moi,  monsieur  Asselin,  j'en  ai 
à  mon  hôtel. 

o'i  ■  ,1 

; — Vous  me  connaissez  ? 

— Et  qui  ne  connaît  pas  le  plus  riche  habi- 
tant de  Lotbinière? 

— Vous  nie  flattez. 

— Pas  du  tout. 

— Et  vous,  comment  vous  nommez-vous,  s'il 
n'y  a  pas  d'indiscrétion  ? 

— Moi?  Je  n^ai  pas  d'autre  nom  que  celui 

de   docteur Mais  venez   par    ici,    suivez 

moi!       ' 

— Pierre  !  dit  Asselin  à  Pierre  Boisvert,  aie 
soin  de  mes  poches  :  je  ne  serai  pas  longtemps, 

Asselin  suit  le  docteur  au  sirop  de  la  vie 
éternelle,  jusqu'à  l'auberge  de  V Oiseau  de 
proie.  Il  entre.  Plusieurs  personnes  fument 
dans  la  pièce.  Un  nuage  épais  se  promène 
sous  le  plancher  peu  élevé. 

—Vous  prendrez  bien  un  petit  verre,  M. 
Asselin  ? 


LE  PÈLERIN   DB  SAINTE  ANNE. 


19t 


ulucn 
abitaut 

,  j'en  ai 


le 


-vo^is,  s 


que 


verre,  M. 


—Pas  de  refus,  puisque  vous  êtes  assez  poli 
pour  me  l'offrir.  :> 

—Le  charlatan  invite  ceux  qui  sont  dans 
Tappartement  à  venir  trinquer  avec  M.  Asse- 
lin.  Un  seul  refuse,  d'un  geste  qui  ne  permet 
pas  d'insister. 

— Mafs  je  crois,  dit  Eusèbe,  dévisageant  l'un 
des  buvei  rs,  que  c'est  vous  qui  avez  été  guéri 
tout  à  l'heure  (^'pn  rhumatisme. 

—Moi-même,  monsieur,  et  je  viens  ici  re- 
mercier de  nouveau  mon  sauveur,  et  lui 
demander  de  me  vendre  encore  quelques  bou- 
teilles de  ce  remède  impayable;  car  je  demeure 
loin  de  la  ville,  et  une  fois  parti,  je  ne  sais 
quand  j'y  reviendrai. 

— Vous  êtes  bien  bon,  répond  humblement 
le  charlatan  à  son  admirateur,  qui  n'est  autre 
que  son  complice,  le  vieux  St.  Pierre.  Vous 
n'êtes  pas  pressés,  messieurs,  continue-t-il, 
asseyons-nous  et  causons  un  peu.  J 'aime  beau- 
coup à  parler  do  la  campagne  et  des  travaux 
des  champs. 

Tout  le  monde  put  s'asseoir,  grâce  au  nou- 
veau banc  que  la  mère  Labourique  avait  fait 
placer  le  long  de  la  cloison.    Les  rondes  se 
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succédèrent    vite.    Chacun  se  fit  un    point 
d'honneur  de  payer  la  sienne. 

—Oui,  dit  Asselin,  que  la  cinqTiième  ronde 
avait  parfaitement  grisé,  je  suis  u-n  habitant  à 
l'aise  :  aussi,  je  sais  conduire  la  besogne  :  ce 
n'est  pas  le  premier  venu  qui  m'en  remon- 
trera. ^ 

— Et  vous  avez  deux  beaux  biens,  mainte- 
nant, hazarde  le  vendeur  de  drogue. 

—Deux  biens?......  qu'estce que  tu  dis  ? 

pardon  !  qu'est-ce  que  vous  dites,  monsieur  le 
docteur  ? 

—Oui,  deux  biens  ;  vous  avez  hérité  de 
votre  beau-frère  ? 

— Mon  beau-frère? que  le  diable  l'em- 

porte  ! 

— Le  petit  garçon  n'est  jamais  revenu  ? 

—Jamais  !  et  il  fait  mieux  de  ne  pas  revenir. 

—  La  petite  fille  est  morte  dans  le  bois? 
Vous  êtes  heureux,  vous,  les  poulets  vous 
tombent  tout  rôtis  dans  la  bouche  :  je  voudrais 
que  pareille  aubaine  m'arrivât. 

— La  petite  fille  ? Oui,  elle  s'est  écartée 

en   allant  aux  framboises.    Je    l'd  cherchée 
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partent pas  moyen  de  la  retrouver.    Ce 

nVst  pas  ma  faute  comme  vous  voyez. 
—Ou  la  croit  morte  ? 

—Morte  ou  pas  morte,  ça  m'est  bien  égal 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  ne  revien- 
dra pas comme  elle  est  partie C'est  ça 

qui  ferait  une  jolie   fille   pour   le  plaisir 

vous  savez  ? 

—Bah  !    n'achetez   pas    la    cage    avant   de 
proudre  l'oiseau.    C'est  une  enfant  ! 

— Ça  vient  vite  :  laissons  faire 

—Vous  devez  avoir  un  joli  tas  de  piastres 
dans  votre  coffre  ? 

—C'est  la  femn^e  qui  compte  ça  ;  moi,  j'ap- 
porte à  la  maison. 

— Laissez-vous  votre   femme    s(^ule  quand 
vous  venez  à  Québec  ? 

—Elle  est  bien  capable  de  se  défendre  ;  et 

puis  elle  n'est  i>as  si  l>t>lle  !  ceux  qui  la 

prendront  de  nuit  la  rendront  bien  de  jour. 

—Mais  des  voleurs  pourraient  piller  votre 
maison? 

— rl)es  voleurs  ?  ils  seront  bien  fins  s'ils  trou- 
vent mon  argent. 
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—Défoncer  des  coffres,  ouviir  des  tiroirs, 
c'est  l'affaire  d'un  moment. 

—Pas  si  bête  Eiisèbe  Asselin  que  de  faire 
comme  tout  le  monde.  Les  vieilles  casquettes 
et  les  vieux  bas  tout  usés  sont  plus  fidèles 
gardiens  que  les  coffres  et  les  tiroirs 

— Auriez-vous  pensé  à  cela,  vous  autres  ? 
dit  le  charlatan  A  ses  amis. 

-Non! 

—C'est  qu'Ëusèbe  Asselin  n'est  pas  un  im- 
bécile, allez!  reprit  l'habitant  enivré Doc- 
teur !  vos  remèdes,  que  je  m'en  aille  vendre 
mon  grain.  Il  se  mit  la  tête  sur  son  bras  et 
s'endormit  appuyé  sur  la  table. 

Un  jeune  homme  sortit  de  l'auberge.  C'était 
celui  qui  n'avait  point  voulu  boire,  se  défiant 
de  la  traîtrise  du  rhum,  et  soupçonnant  de 
mauvais  desseins  chez  les  hôtes  de  l' Oiseau  de 
proie. 

—C'est  heureux  pour  lui  qu'il  ne  parle  pas, 
dit  le  charlatan,  car  il  ne  sortirait  pas  ainsi. 

—S'il  savait  écrire? 

—Il  no  sait  pas  écrire  non  plus,  reprit  Char- 
lot,  je  m'en  suis  assuré.  Yous  comprenez  que 
je  l'aurais  fait  disparaître  déjà,  s'il  eut  pu  nous 
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trahir  ;  car  il  ne  me  plaît  guère,  et  il  devine 
certainement  quelque  chose  de  notre  vie;  j'ai 
vu  cela  Tautre  jour,  quand  il  est  venu  avec  le 
contre-maître  visiter  notre  bois. 

— Il  n*a  pas  d'affaire  ici,  observa  le  chef. 

—Vous  oubliez,  dit  la  mère  Labourique,  qu'il 
est  demeuré  dans  cette  maison  autrefois, 
quand  il  était  enfant  ;  il  est  tout  naturel  qu'il 
aime  à  revenir  me  voir. 

— Alors  que  n'entre-t-il  dans  vos  apparte- 
ments? 

—C'est  cela  !  il  n'a  pas  raison  de  rester  ici 
clans  cette  pièce  :  il  ne  boit  pas,  il  ne  s'amuse 
avec  personne. 

Asselin  ronflait  comme  une  chaudière  qui 
bout.     Les  brigands  restaient  seuls. 

— Voyons  s'il  a  do  l'argent,  dit  le  vieux. 

Robert  introduisit  adroitement  dans  la  poche 
(les  pantalons  d' Asselin  sa  main  crochue,  et 
lira  une  bourse  de  cuir  fermée  par  un  cordon. 
On  compta  la  monnaie.  Il  n'y  avait  que  trois 
piastres  et  quelques  sous. 

—Ce  n'est  pas  assez,  fit  le  charlatan.  Ne 
perdons  pas  notre  réputation  pour  si  peu. 
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>-*Ta  as  raison,  répondit  le  chef.  Vends  des 
bouteiUes  de  sirop,  cela  noas  paiera  mieux 

'—D'ailleurs,  observa  Chariot,  si  nous  le  dé- 
pouillons, il  soupçonnera  le  docteur  qui  Ta 
prié  de  venir  ici,  et  la  vente  des  drogues  en 
éprouvera  un  échec  redoutable. 

L'argent  fat  remis  dans  la  bourse,  et  la 
bourse  dans  le  gousset  du  dormeur  enivré, 
qui  ne  s'éveilla  qu'une  heure  après.  Loe;  bri- 
gands n'avaient  pas  quitté  l'auberge. 

— Vous  m'avez  mis  dedans,  dit  Asselin  en 
prenant  un  air  joyeux  pour  effacer  sa  honte. 

— C'est   un   accident ça  se  pardonne. 

Au  reste,  personne  que  nous  ne  vous  a  vu  ; 
personne  ne  le  saura  jamais. 

— Et  puis,  repartit  Aâselin  d'un  air  plus 
dégagé,  est-ce  que  je  ne  suis  pas  libre  de  faire 

une  petite  fête  avec  de  nouveaux  amis  ? 

^-Sans  doute. 

— Surtout  avec  un  homme  important  et 
remarquable  comme  monsieur.  Il  montrait 
le  docteur. 

-^Vous  me  faites  un  compliment  qui  me 
rend  orgueilleux,  répliqua  le  charlatan. 
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•Maintenant  dit  Eusèbe,  il  faut  que  j'aille 
sur  le  marché.  11  se  lera.  Le  charlatan  Ini 
présentant  une  bouteille  de  sirop  : 

—Voulez- vous  l'accepter  en  signe  d'amitié  t 

—Ah!  vous  êtes    trop  aimable! On  ne 

peut  pas  refuser,  mais  je  vais  en  acheter  une 
derai-douzaine. 

Le  docteur  à  la  barbe  rouge  enveloppa  six 
fioles  remplies  du  célèbre  sirop  de  la  vie  éter- 
nelle, les  remit  à  l'habitant  qui  paya  de  bon 
cœur  et  sortit.  ,.^j 

XXiU. 

DKÔLUS    EST. 

Le  muet,  séparé  brusquement  de  sa  pro- 
tégée, pendant  la  nuit  du  lundi,  s'en  était 
allé,  rêveur  et  désolé,  vers  la  cage  qu'il 
regrettait  d'avoir  quittée  sitôt.  On  le  sait,  une 
pensée,  pourtant,  l'avait  un  peu  consolé,  la 
pensée  que  l'enfant  serait  rendue  à  sa  famille 
par  le  maître  d'école.  Il  s'était  promis  qu'il 
reviendrait  à  la  ville  le  vendredi  suivant,  et 
qu'il  y   resterait  jusqu'au  samedi,    après   le 
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départ  du  bateau  de  Lotbinière,  afin  de  voir 
si  le  maître  d'école  et  l'enfant  prendraient  pas- 
sage à  bord.  Il  y  vint  en  effet,  et  c'est  ce  qui 
explique  sa  présence  à  V  Oiseau  de  proie  au 
moment  ou  son  oncle  y  entra  avec  le  charlatan. 

Joseph  n'était  plus  ce  jeune  homme  cynique 
et  pervers  que  nous  avons  vu  dans  les  chantiers, 
buvant  mieux  que  les  autres,  jurant  davantage» 
blasphémant  le  nom  de  Dieu  plus  gaiement. 
Le  châtiment  terrible  dont  il  fut  l'objet  le  con- 
vertit. Quand  une  force  invisible  enchaîna  sa 
langue,  que  ses  lèvres  s'agitèrent  convulsive- 
ment pour  ne  laisser  passer  qu'un  râle  affreux, 
que  la  colère  du  Seigneur  offensé  se  manifesta 
d'une  façon  si  terrible,  il  so  prit  à  trembler; 
il  crut  qu'il  allait  mourir  ;  que  la  terre  s'en- 
trouvrirait pour  l'engloutir  tout  vif.  Ses  crimes 
passèrent  devant  ses  yeux  comme  une  volée 

d'oiseaux  sinistres.  Il  fut  effrayé Si  jbune 

encore,  il  n'en  put  compter  le  nombre,  ni  com- 
prendre la  grandeur.  Il  revit  les  jours  de  son 
enfance,  alors  qu'il  avait  encore  la  sainte  in- 
nocence du  baptême,  et  des  larmes  de  regret 
mouillèrent  ses  yeux  hagards.  Il  revit,  comme 
dans  un  rêve,  sa  mère  mourante  qui  lui  deman- 
dait de  réciter  un  ^ve,  Maria,  chaque  jour,  et 
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il  eut  honte  de  sa  lâcheté.  Il  tomba  à  genoux 
et  récita  mentalement  la  prière  angéliquo, 
suppliant  sa  sainte  mère  de  le  prendre  en 
pitié. 

Ses  compagnons  rient  d'abord.  Ils  oroient 
à  une  facétie  et  applaudissent.  Le  camp 
tremble  sous  les  lazzis  et  les  battements  de 
mains.  Le  muet  à  genoux  se  frappe  la  poitrine. 
L'un  des  hommes  de  chantier,  Picoiinoc,  s'é- 
crie :  Le  damné  !  je  ne  le  croyais  pas  si  drôle  ! 

Drôlus  est  !  dit  l'ex-élève. 

— C'est  assez  de  singeries,  lève-toi  !  repiart 
Le  fendu. 

— Tu  nous  fais  mourir,  farceur,  ajoute  Pous- 
sedon. 

Djos,  reste  à  genoux  et  pleure. 

— Baptême  !  hurle  Picounoc,  es  tu  fou  ? 

—Il  est  saoul  ! 

L'ex-élève  lui  donne  une  accolade  avec 
le  pied  et  le  fait  tomber  en  avant.  Alors,  le 
muet  se  lève  et  sort  de  la  cabane.  Ses  camarades 
le  voient  s  en  foncer  sous  les  grands  pins  chargés 
de  neige,  tète  nue  et  sans  capot.  Plusieurs 
comiiiencent    à   soupçonner    quelque    chose 
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d'extraordinaire.  Paul  Hamél  dit  potir  leur 
ôter  cette  idée  sombre  :  Si  quelqu'un  a  mérité 
d'être  poni,  c'est  moi  !  puisque  c'est  moi  qui 
lui  conseillais  de  faire  ce  qu'il  a  fait.  Or  je 
parle,  encore  comme  rare  de  créatures,  et  le 
bon  Dieu  n'a  pas  l'air  de  s'en  apercevoir  ;  donc 
ce  n'est  pas  Lui  qui  a  puni  Djos  ;  donc  Djos  est 
plus   fin  que  vous  autres,  et  il  vous  mystifie. 

— Mais  il  pleure  !  observe  le  conque. 

— Toi,  tu  n'as  pas  voix  délibérative  au  con- 
seil, réplique  Piconuoc, ferme! 

— Délibère   avec  ta  marmite,  dit  Tintaine. 

—  Cum  marniitû  luâ  !  ajoute  l'ex-élève  qui 
sort  de  la  cabane. 

— Où  vas-tu  lui  demande-t-on. 

— Ecoutez  !  audite  ou  audtlote,  c'est  la  même 
chose,  s'il  est  ivre,  il  faut  veiller  sur  lui  et  ne 
pas  le  laisser  périr  dans  les  neiges  éternelles, 
in  ignem  œlernum  !  traduction,  libre  ;  je  vais, 
je  vois  et  je  viens  !  Veni^  vidi,  vieil  toujours 
traduction  libre. 

—Va  !  et  que  le  diable  t'accompagne. 

— Merci  !  c'est  un  meilleur  comx>agnon  que 
toi,  Picounoc. 
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Le  contre-maître  entra  comme  l'ex-élère 
sortait.  On  lui  raconta  ce  qui  venait  d'avoir 
lieu.  Il  haussa  les  épaules  et  avala  un  verre 
de  whisky.  Quelques  moments  plus  tard 
l'ex-élève  revint.  Il  était  pale  et  sérieux,  lui 
d'ordinaire  si  gai.  Tout  le  monde  l'interroge 
à  la  fois,  mais  tout  le  motide  à  l'air  de  se 
moquer. 

— Batiscan  !  dit  l'ex-élèvé,  il  y  a  du  mystère 
hi  dedans.  Il  est  fou  c'est  certain,  ou  il  est 
muet. 

— Picounoc  se  dressa  :  Vas-tu  croire  à  ces 
châtiments  que  les  curés  nous  prédisent  ?  toi, 
un  garçon  d'esprit. 

— J'y  crois  quand  je  les  vois,  repart  l'ex- 
élève,  qui  parle  sérieusement  pour  la  première 
t'ois  de  sa  vie. 

—Où  est-il?  que  fait-il?  l'as-tu  vu  ? 

— Il  est  à  genoux  sur  le  gros  pin  que  le  vent 
a  renversé  l'autre  jour  et  il  pleure. 

Une  exclamation  de  surprise  s'éleva  sous  le 
toit  enfumé  de  la  cabane,  et  plus  d'un  visage 
pâlit. 

— Je  l'appelle,  il  se  retourne,  me  regarde  à 
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travers  ses  larmes,  continue  l'ex-élève, Si 

vous  aviez  vu  l'expression  de  ses  yeux  !...... 

Deux  flèches  de  feu  qui  ont  pénétré  jusqu'au 
fond  do  mon  cœur.  Je  lui  demande  ce  qu'il 
fait.  Il  1ère  les  yeux  au  ciel  et  se  frappe  la 
poitrine.  Je  le  prie  de  revenir,  il  me  fait 
signe  qu'il  va  me  suivre. 

— Et  tu  crois  qu'il  fait  cela  sérieusemnet, 
demande  le  coutre-maitre. 

— Oui,  je  le  crois  ! 

— On  va  rire  tout  à  l'heure. 

— Tiens  !  le  voici  !  ditSanschagrin  qui  venait 
d'entrouvrir  la  porte. 

Tous  les  hommes  s'avancèrent  dans  la  porte 
ouverte.  Djos  entra.  Il  était  pfile  mais  ne 
pleurait  point.  Les  quolibets  commencèrent 
à  voler  comme  les  premières  étincelles  d'un 
feu  qui  s'allume.  Le  muet  n'y  lit  pas  attention. 
Les  plaisanteries  redoublèrent.  Il  demeura 
impassible  et  se  coucha  sur  son  lit  de  sapin. 
De  guerre  lasse  on  se  tut.  Les  uns  crurent  à 
une  punition  du  ciel,  les  autres,  à  une  boutade 
du  joyeux  camarade.  Mais  le  soir  vint  et  la 
nuit  s'étendit  sur  les  bois  sombres;  puis  le 
jour  fit  pleuA'oir  ses  rayons  sur  les  cimes  des 
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pins,  et  les  hommes  reprirent  leurs  travaux 
fatigants;  et  le  muet  ne  parlait  point.  Et, 
pendant  plusieurs  jours  et  pendant  plusieurs 
mois,  la  hache  affilée  retentit  sous  le  dôme  de 
la  forêt,  la  scie  vibrante  mordit  les  pins  rési- 
neux, les  traîneaux  sans  lisses  crièrent  sur  la 
neige  ;  et  le  muet  ne  parla  point»  Dans  tout 
le  chantier  l'on  finit  par  comprendre  que  la 
main  de  Dieu  s'était  appesantie  sur  le  mal- 
heureux jeune  homme  ;  mais  peu  d'entre  ces 
gens  dépravés  se  repentirent  et  cessèrent  de 
blasphémer  le  nom  du  Seigneur.  Tant  il  est 
vrai  que  les  miracles  ne  convertissent  presque 
jamais  les  cœurs  endurcis. 

Le  muet  priait  avec  ferveur,  du  fond  de 
lame,  le  matin  avant  d'aller  à  l'ouvrage,  et  le 
soir,  après  son  rude  labeur.  Il  ne  redoutait 
plus  les  moqueries  de  ses  camarades  et  restait, 
devant  eux,  longtemps  à  genoux.  Il  soupirait 
après  le  jour  où,  porté  sur  l'immense  cage  de 
bois  de  pin,  il  voguerait  jusqu'aux  bords  aimés 
de  Québec.  Acceptant  le  châtiment  avec  sou- 
mission, il  espérait  qu'un  jour  Dieu  lui  ferait 
miséricorde.  11  avait  entendu  parler  souvent 
du  sanctuaire  de  Ste.  Anne,  où  tant  de  pauvres 
malheureux  avaient  été  consolés,  ou  tant  de 
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malades  avaient  été  guéris,  et  il  songeait  à 
aller  prier  avec  la  i'oule  des  âmes  saintes  aux 
pieds  des  autels,  dans  ce  temple  de  prodige. 

L'hiver  s'enfuit,  les  arbres  reverdirent,   les 

oiseaux  revinrent  à  leurs  nids  de  mousse.  Les 

plançons  furent  mis  à  l'eau.     Ils  descendirent 

avec  le  coiAant,  pêle-mêle,  d'abord,  ou  seul  à 

seul,  selon  les  caprices    de  la   rivière.     Plus 

loin,  quand  la  rivière  devint  plus  large,   ils 

furent  liés  et  formèrent  des  radeaux.  Plus  loin 

encore,  quand  ils  arrivèrent  au  fleuve  géant,  les 

radeaux  furent  réunis  en  une  immense  caare  ; 

et  cette  cage  nous  l'avons  vue  desc  endre  avec 

les  eaux  du  St.  Laurent,  s'échouer  sur  la  grève 

de  Lotbinière,  puis  arriver  au  CapRouge  ;  et 

nous  savons  ce  que  fit  le  muet. 

y^    Les  hommes  de  la  cage  s'aperçurent  de  la 

'  disparition  du  radeau  qu'avaient  volé  Chariot 

et   Robert.    Le  contre-maître  soupçonna  les 

canotiers  qui  lui  avaient  demandé  du  secours 

la  nuit  précédente  ;  il  interrogea  le  muet  qui 

,. répondit  par  des  gestes  assez  significatifs. 

— Sais-tu,  demanda  le  contre-maitre,  en  quel 
endroit  les  canotiers  ont  amarré  leur  bois  ? 
Le  muet  fit  signe  qu'il  le  savait. 
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— Vie^nsî  alors. 

Il  passait  midi,  le  muet  avait  eu  le  temps 
de  se  reposer  et  de  prendre  sa  part  d'un  bon 
déjeuner  aux  omelettes.  Il  part  avec  le  con- 
tre-maître Rendus  à  l'endroit  où  le  canot 
s'était  arrêté  la  nuit  précédente,  ils  virent  des 
plançons  bien  semblables  à  ceux  qui  compo- 
saient leur  cage,  mais  qui  portaient  une  mar- 
que différente.  Deux  hommes  étaient  sur  la 
grève,  prés  du  bois,  et  causaient  à  voix  haute. 
L'un  était  mis  en  bourgeois  :  habit  et  pantalon 
noirs,  cravate  large,  col  blanc  levé  jusqu'aux 
oreilles,  et  chapeau  de  soie  :  l'autre  était  en 
vareuse,  en  pantalon  de  toile  et  pieds  nus.  Le 
contre-maitre  de  la  cage  s'approcha  d'eux.  Le 
muet  les  étudiait  avec  attention.  '     • 

— Voulez- vous  avoir  l'obligeance  de  me  dire 
d'où  vient  ce  bois?  demahde-t-il  à  celui  qui 
porte  la  vareuse  des  journaliers. 

—De  St.  Nicolas,  répond  bravement  celui-ci. 

—Ne  vient-il  pas  du  CapRouge  plutôt  ?    ^ 

— Pourquoi  ? 

—Parcequ'il  me  manque  un  radeau  bien 
semblable  à  celui-là. 


— Monsieur  ! 
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— Ce  bois,  continue  le  contre-maître,  n'a  pas 
sa  vraie  marque  :  il  a  été  estampé  depuis  peu, 
depuis  qu'il  est  ici. 

— Voici  le  bourgeois,  répond  le  journalier, 
sans  perdre  sa  présence  d'esprit. 

— Oui,  messieurs,  dit  le  bourgeois,  ce  bois 

'  m'appartient.     Il  a  été  remarqué  à  neuf  en 

effet,  vous  avez  raison  ;  mais  il  Ta  été  par  ceux 

qui  me  l'on  volé,  et  j'ai  envoyé,  cette  nuit,  des 

hommes  le  quérir  à  St.  Nicolas. 

— Alors,  monsieur,  fit  le  contre-maître,  je 
vous  demande  pardon 

— Je  comprends  votre  démarche  et  je  vous 
pardonne  volontiers. 

Le  muet  était  atterré.  Il  fit  un  geste  de 
désespoir  ;  et  quand  il  s'éloigna  il  regarda  les 
deux  hommes  avec  tant  de  mépris,  il  leur 
adressa,  de  la  main,  un  adieu  si  insultant,  que 
le  contre-maître  le  réprimanda  ; 

— Allons  !  dit-il,  sois  poli  ! 

Le  muet  pencha  la  tête.  Le  bourgeois,  c'était 
Chariot,  et  le  journalier,  c'était  Robert. 
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LEGLISE    DE    LA   BASSE-VILLE. 

Quand  le  muet  sortit  de  l'auberge  de  l' Oiseau 
de  proie,  où  se  trouvaient  réunis    les  voleurs 
et  sou   oncle  Asselin,  il  était  agité  des  plus 
poignantes  émotions.    Les  paroles  cruelles  de 
son  oncle  retentissaient  à  ses  oreilles  comme 
un  glas  funèbres.    Sa  sensibilité  d'enfant  ne 
l'avait  donc   pas  trompé,  et  lui  le  fils  d'une 
sœur    de  cet  homme    sans  foi,  lui  l'héritier 
d'une  ferme  superbe,  il  avait  été  traité  plus 
mal  qu'un  intrus,  plus  mal   qu'un  enfant  du 
crime.     Nul  châtiment  ne  lui  fut  épargné,  et 
jamais  une  parole  de  louange   n'encouragea 
ses  efforts  pour  le  bien  :  on  l'abreuva  de  toute 
sortes  d'humiliations,  et  pourtant  sa  franche 
nature  d'enfant  se  tournait  vers  le  bien,  comme 
la  fleur  vers  le  soleil.    Une   main  coupable 
avait  brisé  la  tige    qui  sortait  d'un  sol   fé- 
cond   pour    porter     de    bons    fruits  ;    une 
main  infâme  avait  fait  couler  la  sève  vigou- 
reuse du  jeune  arbre  pour  la  remplacer  par 
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un  SUC  véuéiioux,  et  l'arbre  avait  porté  des 
fruits  amers,  des  fruits  de  mort. 

— Malheur!  oh  I  mille  fois  malheur!  pensait 
l'infortuné  jeune  homme,  à  ceux  qui  m'ont  dé- 
tourné de  la  voie  droite  où  je  devais  marcher,  et 
qui  m'ont  rendu  un  objet  de  honte  et  de  mépris 
à  mes  propres  yeux  !  Mais  je  me  relèverai  ! 
Comme  l'enfant  prodigue,  j'irai  vers  mon  père  ! 

Il  entendait  toujours  les  vœux  criminels  de 
son  oncle,  souhaitant  que  l'orphelin  ne  revint 
jamais  ;  l'histoire  de  la  petite  Marie-Louise 
égarée  dans  le  bois,  fut  un  éclair  qui  lui  mon- 
tra la  vérité.  Elle  aussi  la  pauvre  enfant 
était  de  trop  dans  le  monde  !  Elle  aussi  était 
toujours  persécutée.    Elle  n'avait  pas  sa  place 

au  soleil Son  destin  était  écrit  en  lettres 

de  sang.  Sa  vie  devait  se  cacher  sous  un 
linceul.  Plus  de  doute,  l'enfant  qu'il  a  sauvée 
est  sa  sœur,  la  petite  Marie -Louise.  Cet  en- 
traînement irrésistible  qui  le  poussait  vers 
elle,  c'était  l'inspiration  du  Seigneur  :  cette 
voix  puissante  qui  l'invitait  à  protéger  de  son 
bras  et  de  son  amour,  cette  frêle  créature 
exposée  à  la  mort,  ce  n'était  pas  la  seule  voix 
de  la  charité,  c'était  la  voix  sainte  et  mysté- 
rieuse du  sang.  ^ 
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—Où  est-elle  maintenant  ma  sœur  bien  ai^ 
mée  ?  Racette  !  prends-garde  !  je  puis  pardon- 
ner le  mal  que  Ton  me  fait,  mais  jamais 
je  ne  pardonnerai  le  mal  qu'on  lui  fera 
à  elle  !  à  elle,  ma  petite  sœur,  ma  petite  Marie 

Louise! Elle  ne  retournera  pas  à  Lotbi- 

nière  puisque  mon  oncle  Asselin  ne  la  veut 
plus  revoir! Racette  est  sans  doute  le  com- 
plice de  notre  bourreau.  Il  s'est  fait  appeler 
son  oncle,  lui  cet  étranger,  pour  mieux  la 
prévenir  et  se  l'attacher  !  L'enfant  est  entre  ses 

mains  depuis  quatre  jours  ! Il  à  eu  le  temps 

de  l'éloigner  d'ici Qui  sait?  elle  est  peut- 
être  morte  ? Mieux  vaut  la  mort  que  la  vie 

avec  cet  homme  infâme! Mon  Dieu  !  si  je 

pouvais  parler  !  Si  je  pouvais  écrire  !  Heureux 
sont  ceux  qui  ne  négligent  jamais  les  leçons- 
qu'ils  reçoivent  dans  l'enfance,  et  qui  mettent 
à  profit  tous  les  instants  que  Dieu  leur  accorde  f 
Si  je  pouvais  écrire  ! 

Ainsi  pensait  le  muet.  Et  ces  pensées  tu- 
multueuses tourbillonnaient  dans  son  esprit 
comme  les  feuilles  mortes  que  le  vent  d'au- 
tomne enlève  sur  le  bord  des  chemins.  Il 
arrive,  plongé  dans  ces  réflexions,  jusqu'à  la 
rue  Kotre-Dame,  tourne  le  coin  et  se  dirige 
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vers  l'église  de  la  baBse-ville.  Quelques  com- 
mis, debout  sur  lo  perron  des  magasins,  l'in- 
vitent à  entrer. 

— Avez-vous  besoin  d'un  beau  chapeau  ? 

—Vous  faut-il  de  magnifiques  pantalons  ? 

—Entrez  ici  ;  nous  avons  de  tout,  et  pour 
rien. 

—Ici,  jeune  homme,  ici  !  Les  meilleurs  ar- 
ticles, les  plus  nouveaux  et  les  moins  chers  ! 

— Lo  muet  n'entend  rien,  ne  voit  personne. 
Une  seule  pensée  l'absorbe  :  retrouver  sa  sœur. 
Il  entre  dans  l'église.  Cinq  heures  sonnaient 
à  l'horloge  de  la  sacristie.  Plusieurs  personnes, 
à  genoux  dans  les  bancs,  priaient  avec  ferveur. 
Un  vieillard  faisait  le  chemin  de  la  croix, 
prosternant  son  front  dans  la  poussière,  devant 
chaque  image  sacrée  de  la  passion  de  Notre 
Seigneur.  La  lampe,  comme  une  âme  pure  qui 
brûle  de  charité,  comme  une  étoile  qui  brille 
dans  la  nuit,  vacillait  légèrement,  suspendue 
à  la  voûte  blanche,  et  ses  rayons,  pleins  de 
douceur  et  de  mystères,  se  jouaient  avec  amour 
devant  le  tabernacle  d'or  où  reposait  le  Saint 
des  Saints.  Un  calme  profond  régnait  dans 
l'humble   sanctuaire  ;   seulement,  on   croyait 
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entendre,  de  temps  en  temps,  le  frôlement 
d'ailes  des  anges  qui  se  prosternaient  devant 
l'autel  du  sauveur  des  hommes.    La  Vierge 
Marie,  semblait  se  détacher  de  la  toile,  pour 
venir  presser  dans  ses  bras  les  adorateurs  de 
son  Fils,  et  ses  regards  souriaient  aux  Ames 
pieuses.    Le  muet  s'agenouille  devant  le  ba- 
lustre.    Ses  yeux  se  fixent  sur  la  croix  placée 
comme  une  sentinelle  divine  devant  la  porte 
du  tabernacle,  son  âme  s'épanche  dans  le  sein 
de  Dieu.    Comme  l'enfant  prodigue  était  re- 
venu couvert  de  haillons,  les  pieds  déchirés 
par  les  ronces  et  les  pierres  du  chemin,  mourant 
de  soif  et  de  faim,  vers  son  père  miséricordieux  ; 
telil  revient,  contrit  et  repentant,  vers  le  meil- 
I  leur  des  Pères.  Oh  !  comme  il  voudrait  se  con- 
fesser! Le  péché  écrase  son  âme  d'un  poids 

insupportable Il   consentirait  à  ne  plus 

parler  le  reste  de  sa  vie,  pour  le  bonheur  de 

parler  une  fois  !    Il  récite   mentalement    les 

jprières  qu'il  a  apprises  sur  les  genoux  de  sa 

P^r® Hélas  !  à  peine  sait-il  les  prières  que 

put  chrétien  est  obligé  de  savoir  !  11  parle  à 
Jésus  Eucharistie,   à    la  Ste.   Vierge,  à   son=^ 
Ijnge  gardien,  selon  que  le  veut  son  cœur  plein 
h  regrets  et  d'espérances.    Un  prêtre  ouvre 
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la  porte  de  la  sacristie.  Le  ninet,  d'un  mouve- 
ment  prompt  et  irréfléchi,  se  trouve  debout 
Le  prêtre  vient  à  lui  :  Avez- vous  besoin  de 
mon  ministère  ? 

Le  muet  fait  signe  que  oui. 

— Venez 

L'infortuhé  pose  un  doigt  sur  sa  bouche  et 
fait  un  geste  de  désespoir. 

— Que  voulez- vous?   demande  le  ministre 
du  Seigneur. 

Le  muet  retombe  à  genoux  et  part   à  san- 
gloter en  se  frappant  la  poitrine. 

— Etes- vous  muet  ? 

Le  jeune  homme  répond  par  un  signe  de 
tête. 

— Voulez-vous  aller  à  confesse? 

Même  signe.  Alors  le  prêtre  ajoute  :  Sui- 
vez-moi !  Tous  deux,  passant  près  de  l'autel, 
disparaissent  dans  la  petite  sacristie  à  côté  du 
chœur.  Le  confesseur  entre  dans  le  confes- 
sionnal et  le  pénitent  s'agenouille  à  ses  pieds» 
derrière  l'humble  rideau  de  serge.  Au  bruit 
léger  du  guichet  qui  glisse  devant  la  jalousie, 
du  confessionnal,  un  saisissement  inexprimable  i 
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s'empare  du  garçon  de  chantier  :  il  com- 
prend qu'il  va  se  passer  quelque  chose  d'é- 
tonnant et  de  mystérieux.  Longtemps  il 
pleure,  et  longtemps  le  confesseur  lui  parle. 
Enfin,  agissant  au  nom  de  la  miséricorde  di- 
vine, l'envoyé  de  Dieu  prononce,  en  taisant  le 
signe  de  la  croix  sur  la  tête  du  pénitent  pros- 
terné, ces  paroles  étonnantes  qui  délivrent  les 
âmes  de  l'enfer  et  les  rendent  au  ciel.  Le 
muet  ressentit  une  ivresse  ineffable.  Il  revint 
dans  l'église  et  resta  longtemps  devant  le 
Saint  tSacrement. 

La  nuit  commençait  à  planer  sur  la  terre. 
Les  murs  de  la  petite  église  paraissaient  noirs 
entre  les  fenêtres  légèrement  éclairées.  La 
lampe  brillait  plus  vivement,  et  les  ombres 
taisaient  ressortir  son  éclat  comme  les  épreu- 
ves font  ressortir  l'éclat  de  la  vertu. 

Le  muet  se  leva  pour  sortir.  Il  prit  l'allée 
de  droite.  Dans  la  même  allée  venaient  deux 
personnes,  une  femme  et  une  enfant.  Un  rayon 
de  la  lampe  tomba  sur  le  visage  de  l'enfant  au 
moment  où  elle  passait  à  côté  du  pénitent. 
Celui-ci  fait  un  pas  en  arrière,  et  se  retrouve 
en  face  de  la  petite  lille.  Il  lève  les  mains  au 
ciel  comme  pour  rendre  grâce  à  Dieu,  et  tombe 
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à  genoux  aux  pieds  de    reniant!  C'était  sa 
petite  sœur. 

11  l'enveloppe  de  ses  bras  et  la  presse  sur  son 
cœur.  La  femme  v^eut  le  repousser:  Allez- 
vous-en,  dit-elle  !  Qui  êtes-vous  ?  Laissez  cette 
enfant! 

Le  muet  ne  bouge  point.  L'enfant,  qui  le 
reconnaît,  ne  semble  pas  effrayée.  Le  prêtre, 
attiré  par  le  bruit,  accourt. 

— Ah  !  vous  voilà,  dit-il  à  la  femme  ?  Et  c'est 

l'enfant  dont  vous  m'avez  parlé. Mais  que 

faites-vous,  vous?  (Il  s'adressait  d'un  air  sévère 
au  muet,)  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

Le  muet  tenait  toujours  sa  petite  sœur  contre 
sa  poitrine,  et  ne  paraissait  pas  vouloir  s'en 
séparer. 

— Laissez  donc  cette  enfant,  reprend  le  curé 

Le  muet  fait  signe  que  non. 

— Est-ce  là  cet  homme  dont  vous  m'avez 
parlé  ?  demande-t-il  à  la  femme 

La  femme  répond  :  —  Non,  monsieur  le| 
curé  ;  celui-ci,  je  ne  le  connais  pas. 

—C'est  peut  être  un  de  ses  amis  ou  de  se 
complices  ? 

.   — Je  n'en  sais  rien. 
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—Le  conuais-ta,  toi  ?  dit-il  à  Marie-Louise. 
—Je  l'ai  vu  sur  la  cage 

—Sur  laçage sur  la  cage Je  n'y  com- 
prends rien  !  murmure  le  prêtre,  et  il  ajoute  : 
N'importe  !  Je  l'ai  promis,  je  te  sauverai  ! 

Le  muet,  en  entendant  ces  paroles,  laisse  la 
petite  Marie-Louise,  prend  les  mains  du  prêtre 
ot  les  baise  affectueusement  ;  puis  il  pousse 
l'enfant  dans  les  bras  de  son  nouveau  protec- 
t(3ur  et  s'éloigne. 

A  la  porte  de  l'église,  il  se  trouve  en  face 
de  deux  amis  de  chantier,  l'ex-élève  de  trois- 
ième et  Sanschagrin. 

—Sérieusement  converti,  Djos?dit  Sanscha- 
grin, en  guise  do  salut. 

—  Conversus  ad  DominurHy  répète  l'ex-élève. 

—Imagine-toi,  reprend  Sanschagrin  que  nous 
voulions,  PavJ  et  moi,  aller  faire  un  tour  de 
1  calèche,  et  ce  misérable  charretier  refuse  de 
[nous  mener* 

—Et  nous  voulons  même  le  payer  d'avance. 

—Il  dit  qu'il  est  retenu  pour  sept  heure* 
[précises 

—Sepiima  hom  pr  ceci  sa. 
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— Oii  va  bien  voir:     voilà   que  l'aiigelus 
sonne  ;  il  est  sept  heures. 

La  petite  cloche  de  la  basse-ville  tinte 
joyeusement  ses  ^ve,  Maria,  pendant  que  plus 
loin,  sur  le  cap,  la  grosse  cloche  de  la  cathé- 
drale, remplit  le  ciel  de  sa  voix  lente, 
sonore  et  sublime.  La  porte  de  la  chapelle 
s'ouvre  en  effet,  un  prêtre  paraît  suivi  d'une 
femme  et  d'une  enfant.  Le  charretier  vient 
au  devant  d'eux,  prend  l'enfant  dans  ses  bras 
et  la  monte  dans  la  calèche  :  la  femme  s'assied 
à  côtô  de  la  petite  fille.  Le  cocher  se  place 
sur  le  devant  et  fouette  U  cheval  qui  part  au 
grand  trot. 

— C'est  vrai  qu'il  était  retenu,  dit Sanschagriii 
à  l'ex-élève,  c'est  un  digne  homme. 

'  —  Vere  dignum  et  juslvm,  ajoute  le  maniaque 
de  Paul  Hamel. 

— Viens  donc  avec  nous  autres  à  VOUeav  é, 
proie,  demande  ISanschagrin  au  muet. 

— Viens  donc  !  dit  Paul. 

Le  muet  n'avait  guère  envie  de  retourner  1 
dans  ce   taudis  ;    mais  il   ne  connaissait  pas 
d'autre  monde,  le  malheureux,  que  celui  qui 
fréquente  ces  sortes   de   maisons.      Et    puis| 
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quelque  chose  l'attachait  à  cette  auberge  où 
il  était  resté  longtemps,  quand  les  mauvais 
traiteRients  et  la  haine  de  son  oncle  le  pour- 
suivaient sans  relâche.  11  n'avait  pas  été 
maltraité  sous  ce  toit  méprisable  et  l'amitié 
Tavait  protégé  de  sa  main  bienfaisante  ;  il  était 
donc  excusable,  dans  son  ignorance,  do  céder 
aux  sollicitations  de  ses  camarades. 


XXV. 


LE   CURE   DE     QUEBEC. 


■'i' 


Geneviève  ne  dormit  guè^e  après  le  songe 
extraordinaire  qui  visita  seis  esprits.  Sa  cons- 
cience se  réveilla  comme  un  lac  secoué  par 
une  commotion  souterraine.  Les  remords  dé- 
chirèrent son  âme;  elle  eut  peur  de  mourir. 
Elle  crut  que  ce  rêve  était  un  avertissement, 
et  elle  prit  la  résolution  de  ne  pas  le  mépriser. 
Comment,  en  effet,  expliquer  ces  songes  mys- 
térieux qui  visitent  parfois  notre  sommeil, 
I soulèvent  à  nos  yeux  le  voile  de  l'avenir,  et 

|nous  font  vivre  d'une  double  vie  en  quelque 
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sorte  ;  ou  nous  transportent  en  dos  lieux 
éloignés,  pour  nous  montrer  ce  qui  s'y  passe, 
jetant  comme  un  demi-jour  sur  des  événements 
que  rien  ne  pouvait  faire  prévoir,  nous  donnant 
comme  une  faculté  d'être,  à  la  fois,  en  plusieurs 
lieux  ou  dans  plusieurs  temps  ? 

'^'Geneviève  fait  le  signe  de  la  croix  et  se 
recommande  sincèrement  à  la  sainte  Vierge- 
Elle  se  trouve  fortiliée. 

Une  idée  vient  à  son  esprit,  une  idée  de 
salut,  comme  un  pbaré  qui  luit  tout  à  coup 
sur  le  rocher  dangereux  pour  guider  le  navire 
qui  vogue  vers  le  naufrage.  Elle  se  lève,  revêt 
ses  meilleurs  habits  et  descend  dans  la  salle  où 
se  trouvent  réunies  plusieurs  femmes.  On  lui 
fait  ùTie  réception  fort  amièale.  Elle  se  montre 
aitria'blé;    Le  maître  d'école  dormait  encore. 

..  Ell^  prétexte^  un,e,  raison,  pour  sortir  et  se 
dirige  ver|S  l'églis^  de  la  haute-ville.  Elle 
entre  résolument  dans  la  sacristie,  demandée 
pî^rler  au  curé  qui  sort  du  confessionnal.  Aloii 
un  trouble  prpfonii  s'empare  d'elle;  la  hontel 
et  là  confusion  se   peignent    sur  ses   traits. 

Pourtant  quel  homme  fut  jamais  plus  humbl* 
et  plus  compatissant  que  cet  admirable  curé^j 
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Il  avait  la  naïveté  de  l'enfance  avec  l'ex- 
périence des  années,  la  candeur  de  l'innocence 
avec  la  connaissance  de  toutes  les  misères  hu- 
maines. Son  regard  doux  et  ferme  attirait  tous 
les  cœurs  et  faisait  tomber  toutes  les  préven- 
tions. Sa  voix  était  onctueuse  et  la  charité 
coulait  de  ses  lèvres  comme  une  huile  sainte. 
Prompt  à  pardonner,  lent  à  punir,  il  aimait  les 
pécheurs,  comme  Jésus-Christ  les  aimait,  en 
détestant  le  péché.  Il  était  véritablement  un 
père  au  milieu  de  ses  enfants,  véritablement 
un  pasteur  au  milieu  de  son  troupeau.  Comme 
son  divin  maître,  il  eut  donné  son  sang  pour 
ses  brebis.  Il  leur  donna  une  longue  vie  de 
prière  et  d'aAour,  de  travail  et  de  bonnes 
œuvres.  Dès  ici-bas  sa  vertu  fut  récompensée, 
et  il  porta  longtemps  la  mitre  sacrée  des 
princes  de  l'Eglise. 

Faisant  un  effort  suprême,  G-eneviève  avoue 
ses  relations  criminelles  avec  le  maître  d'école  ; 
la  conversation  qu'elle  a  surprise,  le  rêve 
qu'elle  a  fait  et  tout  ce  qu'elle  sait  de  la  petite 
Marie-Louise.  Le  curé,  fort  ému,  lui  dit 
qu'elle  doit  remercier  Dieu  de  ce  qu'il  fait  pour 
elle.  L'enfant  que  des  méchants  s'efforcent 
Ide  perdre  sera  sauvée,  si  elle  le  veut.    Et  en 
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sauvant  cette  petite  fille,  elle  se  délivre  elle 
même  des  chaînes  honteuses  qui  la  captivent  : 
Fuy^z  céit  homme  qui  vous  tient  sous  un  joug 
infâme,  oontinue-t*il,  il  ne  vous  aime  point. 
Après  vous,  une  autre.  Quand  vous  aurez 
perdu  les  charmes  qui  le  retiennent,  il  vous 
rejettera  comme  on  rejette  un  instrument 
brisé  ;  il  vous  méprisera,  car  il  aura  connu 
votre  taiblessei  Vous  ne  serez,  jamais  heu- 
reuse dans  le  crime,  parcçq.ue  la  vertu  est 
le  bien  de  Dieu.  La  vie  passe  vite  et  personne 
n'échappe  à  la  mort.  Q^aqd  vqus  mourrez 
vous  serez  dans  le  désiespoir^  pitrçeqi^'il  ne  sera 
plus  temp^  de  revenir  à  Dieu.  La  contrition 
n!est  pas  un  simple  acte  de  Im  volonté.  Ou 
la  demt^nde  à  Dieu,  o|i  l'obtient  par  la  prière 
•et  la  méditation.  Il  faut  (jUiC,  vous  sauviez 
l'enfant  !  il  faut  que  vous  vous  sauviez  vous- 
même! 

:    —.Je  le  veux,  répond  Geneviève. 

-^Je  vous  trouverai  vtû  refuge  à  toutes  deux. 
Je  connais  une  famille  qui  vous  accueillera  et 
^où  vous  vivrez  dans  la  paix  et  la  vertu.  Il  n'y 
a  poitit  d'enfant  dans  dette  famille.  Il  a  plu  à 
'Dieu  de  refuser  ce  bowheu*  à  ma  so&ùr  bien- 
aimée ..... .Le  3eig«iecir  qui  voit  tout  e)9t  infini- 
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me^t  sAgOi  idan^  /se^  i(«ii'yi?«^    Si^«t3  .^jiMoJu:- 
dlhuiimême  dek nwjwoHiQÙypueêtep;  r?:«?W< 

la  petite /iftiisQi  yoft»,  alJi^^  :  àr  ITOi^el-Dieu,  jjBq 
voijis  préfVi^^çl;:ai.  Je  yai^  écrire  à  n^^  soEiur  ; 
j'aurai  la  réponse  de  suite,  et  lc^ell,4l^?,(^  M.i;,^e  , 
l'espère,  vous  partirez.  Vous  commencerez 
une  vie  nouvelle,  une  vie  de  vertus  et  de 
félicité.  La  mère  qui  veille  sur  son  en^mt  du 
haut  du  ciel,  veiller^  aussi  sur  vous:  elle 
vous  Ta  promis. 

La  Drolôt  venait  d^àrriyet'  de  la  campagne. 

Racette  et  Paméla  l'attendaieuit  chez  elle.  En  ' 
femme  coupable  elle  sourit  au  projet  de  ses 
amis.    Elle  calcula  d'avance  ce  que  la  beauté' 
de  l'entant  pouvait  lui  rappontei  :    ;C>eat  un 
appât  séduisant,  disaii^elle,  et  cela  se  vend  à  > 
prix  d'or.    Ne  me  parlez  pas  de  celles  que  les  - 
plaisirs  ont  couronnées  de  leurs  épines.   Ame- 
nez-moi cette  petite  et  je:  la  dresserai  bien. 

Le  frère  et  la  sœur  sortirent  enchantés.  La 
femme  publique  ayait;  lijl;)!êraleme^t  payé  sa 
jeune  victime.  Çiji  revet^Wit,  ,1e  Wfaître  d'école 
disait  :  C'est  un  bon  coup  !  Elle  n'en  sortira 
I  jamais.  Elle  ne  soiigèra  guère  à  retrouver 
une  famille  qtii  rougirait  d'elle,  et  des  «mis 
qui  la  repousseraient.  u  c-vv^  c^.:.  ^ 
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^^Oui,  répondait  sa  sœar,  et  les  fillettes  qui 
af rivent  ici  à  douze  ou  treize  ans  n'en  sortent 
point,  si  ce  n'est  pour  aller  au  cimetière.  î^^-'i 

'  .^Eusèbe  va  jubiler  à  cette  nouvelle.    3e 
rattènds  vendredi.':'/'^''''  '^^  ''•''''^'■'  "'  '"'^' 

oi-T.uluiasécrit?    ;    >a;;  ,'41i»vno/i 
Oxii,ii*J  ao-r!  '(Ufi  'îiii^v  !;■?■  m^nn  twl     .'V)i 

En  parlant  ainsi  ils  entrèrent.    !  ,, 

—Habille-la,  dit  le  maître  d'école,  et  la  con- 
duisons avant  que  Geneviève  ne  rentre. 

—C'est  l'aôaire  d'une  minute  :  elle  n'a 
qu'une  robe  à  reyêtir^/ivo  0  fujj. 

—Farceur  de  muet  qui  voulait  m'ôter  cette 

enfant!  grommela  le  maître  d'éeole 11  sera 

fin  s'il  la  rattrappe  \  .....  Et  lui,  je  le  pincerai 
bien  !......  Il  aura  bien  son  tour! 

Il  fut  interrompu  dans  son  monologue  par 
un  cri  de  sa  sœur  !  : vi  ù  î  w  t u  v 

—Qu'as- tu  donc  ?  lui  demande-t-il.        ^^i^- 
Paméla  sott  tout  excitée  de  sa  chambre. 

—La  petite  est  partie ,,,, 

..fr^Que  dis- tu  ?  partie  ?  îa  petite  est  partie  ?••• 
ce  n'est  pas  possible.         .j>.mmre,^.ijoaQt    i 
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Et  il  entre  dans  la  chambre,  fouille  partout  : 
plus  personne,  plus  rieii  !  ^ji^fv     tf!-,rifo)(fi.(.|»' 

—Comment  cela  peut-il  se  faire  ? Adéé  ! 

Adée  c'était  la  servante.  Elle  répond  : 
-Quoi?  monsieur  îîi^|,tj^7j  ^.^  mrtmhn  ^lit 
—Est-il  venu  quelqu'un  ici?  uoijoibjliiiu  ob 
—Non,  monsieur,  c'est  à  dire  oui.        ^i«^iï 

—Non  !  oui  !  es-tu  folle  ?  Parle  ou  ne  parle 
pas!  Est-il  venu  quelqu'un?,     r  ■;, 

— Mademoiselle  chose que  vous    avez 

amenée  hier  soir. 

......  ' . 

— Greneviève  ?       î  k. 

—Oui,  monsieur,   elle    est    entrée   tout  à 

l'iieure.  .^^j.,,-.  ..ii.u... - 

—Et  elle  est  partie  avec  l'enfant  ?  iy 

—Je  n'en  sais  rien.  «i  ^^i^î' 

—Comment  ?  tu  n'en  sais  rien,  reprend 
jRacette  qui  ne  peut  revenir  de  sa  surprise.    * 

—J'étais  dans  la  cour  qnani  elle  est  sortie- 
Isi  elle  est  sortie— je  ne  me  défiais  pas  d'elle, 
Imoi. 

Racette  pense:  Elles  sont  peut-être  en 
|haut:on  se  désole  pour  rien.    Il  appelle;  per- 
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sôhhéf  Hé  rmUid.  Il'  kiibhié,  t^tctiù'tt  chaque 
appartement,  visite  là  éa'^lB  et  Ife'  grenter: 
Pairies  !  exdame-'t-ili  avec  dêsespoiv,  elles  sont 
parties  ! 

Q-eheviève  sortit  de  l'église  forte  et  consolée. 
Elle  retourna  en  tremblaiit  dÀ^'é' (^otte  iiiaison 
de  malédiction  où  eUe  mfiit  )]i>a«aè  1^  nuiti  Le 
maître  d'école  et  sa  sœur  étaient  sortis.  La  ser- 
vante  dit  :  Ils  sont  allés  chez  la  prolet  pour  lui 
demander  de  prendre  une  jeune  fille  chez  elle. 
Geneviève  entra  dans  la 'chaiintre  de  inademoi- 
selle  Recette.  Le  lit  était  défait.  L'enfant  dor- 
mait encore,  bien  qu'il  fut  près  de  midi.  Gene- 
viève l'éveilla,  la  revêtit  de  sa  robe,  et  l'eriinie- 
na  piédé  htts  et  sans  chapeau.  La  pafuvre 
orpheline  n'avait  jamais  eu  de  souliers,  et  son 
chapeau  de  paille' était  resté  dans  le  bois.  La 
servante  alla  dans  la  cour  verser  une  cuvette 
d'eau.  Geneviève  et  Marie-Louise  sortirent. 
Geneviève  tremblait.  La  petite  lui  demanda: 
— Vas-tu  me  conduire  chez  mon  oncle  ? 

Elle  la  conduisit  à  l'ïlôtel-Dieu. 
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Lo  maître  d  école  chercha  Genpviève  et  l^ 
petite  Mario-Louise,  pendant  trois  jours,  et  ne 
put  découvrir  le  lieu  de  leur  retraite.  Il  ne 
pouvait  s'expliquer  une  fuite  aussi  prompt^ 
t  si  peu  prékné<ïlitèe.  11  se  perdait  en  coii- 
j^ctures  :  Serait-ce  le  mnet?  pensait-il,  se- 
rait-ce G-^ue/,i^ve?  U  se  rendit  à  l'auboTge 
de  V  Oiseau  de  pro^e^  où  llt\naient  toujours,  que  1t 
ques  uns  de  s^s  non  venu  x  compagnons.  Il 
leur  fit  part  (Je  sa  mésa^vonturo  :  tous. jurèrent 
de  l'aider  dafts  ses  recherches.  Et  en  effet,  ils 
so  répandir?nt  dans  la  ville,  comme  des  bètes 
fauves,  rôdant,  flairant  partout,  s'attardant  aux 
coins  des  rues  pour  épier  les  gens  et  ques- 
tionnant tout  le  monde.  Mais  leurs  peines 
turent  inutiles;  ils  travaillèrent  en  pure  perte. 
jUne  retraite  sûre  autant  que  sacrée  donpait 
aux  fugitives  son   efficace  protection  contre 
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qui  avait  mandé  son  beau-frère  de  descendre  à 
Québec,  craignait  maintenant  de  le  voir  venir. 
Son  triomphe  s'était  changé  en  une  défaite 
humiliante.  11  était  morne,  irascible,  et  se 
serait  donné  au  diable  pour  le  plaisir  de  se 
venger  de  Q-eneviève  et  de  perdre  l'enfant. 

L'aprèsdinée  du  vendredi  s'écoula  et  le 
beau-frère  ne  vint  point.  s 

— Le  bateau  doit  être  arrivé  maintenant,  pen- 
sait-il ;  si  Eusèbe  était  descendu,  je  l'aurais  vu 
déjà.  Il  n'est  pas  venu,  tant  mieux  !  je  vais 
me  rendre  au  marché,  pour  m'en  convaincre. 

Et  il  partit.  Un/j  pensée  'ui  vint  :  Si  je 
passais  par  le  palais  ?  il  y  a  p  it-être  quelque 
berge  de  Lotbinière  :  je  les  visiterai  de  crainte 
que  les  diablesses  n'y  soient  cachées. 

Il  se  dirigea  vers  le  ^^âlàis.  Il  n'y  avait  là 
qu'un  bateau  de  Lotbinière  et  un  autre,  de 
St.  Jean  Deschaillons  ;  mais  les  fugitives  n'é- 
taient point  à  bord.  Racette,  déçu  de  nouveau, 
prit  la  rue  St.  Paul  et  chemina  lentement, 
comme  un  homme  qui  ne  sait  où  il  doit  aller. 
L' Angélus  sonnait.  Pendant  que  les  âmes 
pieuses  faisaient  monter  vers  le  ciel,  avec  les 
flots  d'harmonie  de  l'airain  sacré,  leur  humble 
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prière,  lui,  le  misérable,  il  blasphémait  le  saint 
nom  du  Seigneur.  Tout  à  coup,  comme  il 
passait  vis-à-vis  la  côte  des  Chiens,  il  vit  venir 
une  calèche.  Le  soufflet  en  était  relevé  comme 
aux  jours  de  pluie,  et  le  cheval  trottait  dru 
sous  les  coups  de  fouet.  La  voiture  passa 
comme  une  flèche,  mais  il  put  voir,  de , ses  yeux 
de  lynx,  une  femirie  et  une  enfant  assises 
toutes  (deux  en  arrière,  et  il  entendit  un  cri 
léger.  La  foudre  l'eut  frappé  qu'il  ne  se  fut 
pas  arrêté  plus  subitement,  fîq  'jmiod'O'vif.U  ). 

—Les  malheureuses  !  hurfe-t-il  !  les  infâmes  ! 
Et  il  s'élance  à   la  poursuite  de  la  calèche: 
— Arrêfcez-les  !  crie-t4I,  arrêtezdes  !  ly  a  — 

Les  gens  se  détournent  pour  voir  et  ne  Com- 
prennent pas  ce  qu'il  veut  dire.  Il  rencontre 
un  char* otier,  monte  dans  la  voiture  : 

— Vite  î  fais  crever  ton  cheval  s'il  lefaut,*...; 

— Où  ?    .  ;•('.•/ rr.i     1.".     '.•îé!T1/-v 

— Rejoîrië  lai  calèche  qui  Trient  de  passer  ! 

—Ce  n'est  point  aisé  ! 

—Malédiction  !  vas-tu  partir  ?  Fouette  ! 
marche!  filé!  éh  avant  i'v'  '^'^"  ' 

Le  cocher  ne  se  lé  fait  plus  répéter.  Le  fouet 
laboure  les  flancs  du  cheval  qui  bondit  et  s'é- 
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lance  sur  la  route.  Les  roues  de  la  calèche 
tournent  cotome  deux  scies  rondes.  Pourse 
garer  de  cet  attelage  rapide  les  autres  voitures 
cèdent  tout  le  chemin.  Les  deux  calèches 
passent  devant  le  palais  et  s'engagent  dans 
la  rite  St.  Joseph,  qu'elles  suivent  jusqu'à  la 
rue  du  Pont.  Alors,  tournant  à  droite,  elles 
prennent  celle-ci  pour  gagner  la  campagne. 

Quand  Ift  calèche  qui  emportait  Geneviève 
et  Marie-Louise  passft  Ja  bartière  du  poi)t  Dor* 
chester,    l'a^^re   a'^t^it    plps   q^'à, quelques. 

perches  en  ^nièi:e.:r;..if,oq   *ii       '^otwl^^ 

—Ferriieaila  barrière!  crie  lé  premier  clocher 
au  gardi«on,  fc^rmez  vite  !  nous  sommes  pour- 
suivis.   ,.    ' 

Le  gà*^iëtt  fértne  la  baWiêt^.  Racëtle  qtii 
vient  dte  idiiïe  à  ison  charretier:  Pas6e  tout 
droit  si  la  barrière  est  ouverte,  pôusisè  un 
juron  en  voyant  le  gardien  la  refermer.  Mais 
le  retard  n'est  pas  long,  et  la  rapidité  du 
cheval  qui  se  sauve  n'est  égalée  que  -par  la 
rapidité  de  celui  qui  le  poursuit.  Les  fers 
résonnent  fort  sur  le  chemin  durci.  Déjà  des 
âocons  d'écume  se  forment  soùs  les  harnais,  j 
^t  les  chevaux  exhalent,  de  leurs  naseaux  di- 
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latés,  un  souffle  brûïâtlt.  Le  trot  ne  suffit  plus 
et  les  vbiturés  se  tùettent  àui  galop.     La  petite 
Marie-Lôuise  tout  effrayée   tielit   G-eriéviève 
par  le  bras  et  se  serre  coiitre  elle.    Geneviève, 
pâle  et  interdite,  se  croit  déjà  entre  les  mains 
du  maître  d'école  sans  pitié;  elle  pense   au 
rêve  de  la  nuit  précédente.  Son  amant  d'hier,  à 
ses  yetix  si  séduisant  et  si  beau,  s'est  changé 
en  un  monstre  affreux.    Elle  invoque  la  mère 
de  M aiiô- Louise  et  lui  dit  encore  :  Sauvez-nous  ! 
sauvez-nous  !......  Elle  eçt  tirée  dQ  cet  état  de 

stupeur  par  la  voix  du  cocher  qui  s'écrie  :  Il 
faiit  arrêter  :  je  ^'*ai  pas  érivie  de  faire  crever 
m'a  bête.'..!..  Cette  parole  est comine  un  poi- 
gûard  qui  fouille  le  cœur  de  la  pauvre  fille. 

—N'airêtez  pas,  dit^elle,  n'arrêtez  pas! 

—Mais   ils  hMS^^  réjbigiieht !......  ilé  appro- 
chent! 

11  se  penche  pour  fégàtd'éi'  ôh  arriére  :  ïls 
voiit  passer  et  nous  barrer  le  cheihin,  continue- 
til.  Vous  ne  odnnaisséz  p^as  de  maison  où  vous 
1  seriez  en  sûreté? 

— Jé"îib^  cc^tiliàîs  personne  ^ci,  je  suis  étran- 

jgère. 

Au  même  instant  ses  yeux  aperçoivent    le 
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clocher  de  l'église  de  Beauport  qui  porte  haut, 
dans  l'air,  la  croix  de  J  ésus.  Le  clocher  fait  tou- 
jours naître  une  pensée  consolante,  un  rayon 
d'espoir  !  C'est  le  drapeau  qui  rallie  les  trou- 
pes éparses  ;  c'est  le  phare  qui  annonce  l'entrée 
du  port  tranquille  ;  c'est  le  doigt  de  la  religion 
qui  nous  montre  le  ciel. 

— L'église  !   s'écrie  Geneviève,  rendez- vous 
à  l'église.  ^  :>  ■■■.:■       -;;;.. 

-—L'église  ésièticore  loin,  répond  te  charre- 
tier en  secouant  la  tête. 

Et  le  cheval  court  toujours;  et  le  fouet 
tombe,  comme  un  serpent  tordu,  sur  le  dos  de 
l'animal  tout  blanc  d'écume.  Le  maître  d'école 
encourage  son  cocher  :  Fouette  !  arrive  !  rat-  il 
trape-lesl  les  voici  !  on  les  les  gagne!  on  les  /| 
tient!  Tu  seras  joliment  récompensé,  mon 
garçon.  Fais  crever  ta  bête  s'il  le  faut,  je 
t'en  promets  une  meilleure. 

— L'animal  est  bon,  réplique  le  cocher.  Si 
j'étais  sûr  d'aller  en  paradis  comme  je  sais  sûr 
de  les  rejoindre  ! 

Racette  sourit  et  songea  la  douce  vengeance 
qu'il  va  exercer.  L'église  approche  ;  le  clocher 
monte  vite  dans  les  nues.    Les  de'ix  chevaux 
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courent  côte  à  côte,  tête  contre  tête,  et  les 
roues,  à  chaque  moment,  sont  sur  le  point  de 
se  broyer  dans  un  choc  terrible.  Penché  en 
avant,  Racette  regarde  Q-eneviève  d'un  air 
moqueur. 

—Arrête  donc,  ma  belle  !  Tu  n'as  pas  cou- 
tume de  te  sauver  ainsi! Arrête  donc  !  nous 

allons  monter  dans  la  même  voiture  !   ■ 

Greneviève  ne  voit  rien,  n'entend  rien 

La  petite  Marie-Louise  dit  :  Mon  oncle  !  c'est 
mon  oncle  !  on  peut  bien  l'attendre. 

La  calèche  qui  emporte  le  maître  d'école 
se  trouve  enfin  devant  l'autre. 

—Bien  !  maintenant,  barre  la  route  !  ordonne 
Racette. 

Le   cocher  obéissant  guide  son  cheval  de 

taçon    à    gêner  la    fuite  de  l'autre Le 

maître  d'école  se  penche  pour  regarder  le  ré- 
sultat de  ce  stratagème.  Il  n'y  a  plus  rien  ! 
L'autre  voiture  a  décrit  un  demi-tour  et  s'est 
jetée  dans  le  chemin  qui  conduit  au  presbytère. 
Geneviève  et  l'enfant  n'ont  que  le  temps  de 
descendre  et  de  se  précipiter  dans  la  maison, 
quand  arrive  le  maître  d'école.  Il  ne  rit  plus, 
mais  la  colère  transforme  son  visage.  Le  curé, 
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surpris,  demande  ce  que  signiKe  cette  brusque 
yisitç. 

i  — Sauvoz-nous  de  cet  homme  !  dit  G-eiio- 
riève,  hors  d^elle-raême.  Et  elle  entraîne  la 
petite  au  fond  de  la  pièce,  comme  pour  la 
cacher,         '  ^:  ^^^  ,tèrf/ 

Kacc  io  ique  brutalement  et  avec  au- 
dace:   C'iv.  i.^i  femroe  !  c'est  ma  nièce  que 

j'élève,,.,  -ie  jipp  ré^i^iyie  ! ,  Vous  n^ppu- 

yez  pas  n^p  it^c  mii:  -u'.  .,,.^^  ,  j,^  - .  p  ' •  k  ■ 

Le  prêtre  hésite  :  Qui  êtes- vous  ?  demande- 
t-il  à  Race^^p,    .      ,  '>flfj'Jkio  «J 

— Je  suis  .Joseph  Raoette,  de  Lotbinière, 
maître  d'éçjpfe.  j     , 

—Vous  êtes  sa  femme  ? 

!    — Non,  Monsieur  le  curé. 

'    — La  misérable  !  fait  Racette.      ' 

^Le  cUté  s'adressant  à  la  petite  :  Connais-tu 
cet  homme  ? 
—Mon  oncle,  dit  l'enfant  en  souriant. 

\  — L'innocençej  est  admirabl,e,  observe  le 
curé,  et  son  tjémwgriiagft}  pprt^ç  la  co^yiction 
dans  les  e^prfts.  juiû     ' 

Racette  s'applaudit  de  son  audace. 
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ib^ii^L'eli&nt   cbroit   dire   U  Vérîté,  reprend 
G-enévièvé,etifiôijèlàdîi.     'ii''">^-in  «^'^    -^ 

—Voyez-la  !  repart  le  maître  d'école,  infidèle 
et  ^ny  piti&,  elle  fàîit  1^  tbiécdiîij'à'çàl ...... 

Potirtàht,  je l'àî  rteh  aithéèjèf l'àiitaîtée  àVoô 
diéliciitëèyé  et  boht^  !       '^^  ^'''^  '^\  ^^  ;^'-*^m^>  t^î 

^—iSlériieur  y  reprend  éj-eneivièvè  .m..Tu  m*as 
perdue,  tu  m'as  rjendu'iâ  |a  plus  )iiisérable  et  la 
plus  infàihe  des  créatures,  mais  je  ne  suis  pas 

ta  femme tti  n'as  pas  voulu  q>^e  je  fusse  ta 

femme  quand  j'ai  désiré  l'être......  maintenant 

je  ne  veux  plus  l*être  !  je  lie  le  veu^î:  plWjS  !....    , 

Elle  tire  de  son  sein  u^^le^re:^u•eU^;do^n9. 

au  prêtre  :  Lisez.  .  ^. , ,  r  ; ,  r  .  nuBeïmlmi  -îsq 
—Ce  n'ept  pas  pour  moi  |i  ^,^^^1^1)  hivàHh  >nl 
—N'importe!  cela  ne.  fait  ri€n,Uis0z,  M  le 

curé.      .s>r>oé*7  ô»  &L^a  r.iimtfii  mo7ÙvwuvrJ 

Racette  éfet  tenté  d'ftri'àcher  ce  papier  des 
mains  dti  curé  qui  lit  attefttiVéinént  ;  ses 
doigts  crochus  se  déplient  mêHii^  dans  co  des- 
sein ;  mais  le  curé,  par  mesure  de  prudence, 
s'est  un  peu  retiré.  Il  litjnsqu'au  dernier 
mot,  replie  la  lettre  et  la  rend  à  G-ene  vie  ve, 
puis  ouvrant  la  porte,  il  dit  à  Racette  d'un  ton 
qui  ne  souft're  pas  de  réplique  :  Sortez  ! 
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[,  Le  maître  d'école  sortit.  Le  feu  jaillissait 
de  ses  prunelles,  la  rage  faisait  claquer  ses 
dents 


f>'( 


Quand  il  entra  chez  loi)  il  trouva  son  beau- 
frère  Eusèbe  en  train  de.  badiner  avec  des 
nymphes  de  la  rue  St.  Joseph.  Madempiselle 
Paméla  l'avait  mis  au  courant  de  ce  qui, s'était 
passé  depuis  quelques  jours.  Eusèbe  fut  ru- 
dement désappointé.  La  rue  St.  Joseph  n'avait 
pas  mieux  gardé  sa  victime  que  le  bois  du 
donlaine.  Cependant  les  fumées  du  rhum 
obscurcissaiéht  un  peu  son  jugement;  il  ne 
songeait  pas  aux  conséquences  que  pourrait 
avoir  cette  disparition,  et  se  laissait  enivrer 
par  les  jouissances  de  l'heure  présente.  Racette 
fut  d'abord  d'une  humeur  intraitable  ;  mais  il 
se  calma.  L'espoir  de  retrouver  tôt  ou  tard 
G-eneviôve  et  l'enfant,  et  de  se  venger  mieux 
quand  on  ne  le  soupçonnerait  plus  de  haine, 
lui  ht  supporter  sa  nouvelle  déception  avec 
plup  de  patiencQ, 
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Le  chef  des  brigands,  le  charlatan  et  les  ca- 
notiers n'étaient  pas  sortis  de  l'auberge.  Après 
le  départ  d'Asselin,  plusieurs  hommes  de  cage 
arrivèrent,  et  tous  ensemble,  voleurs  et  tra- 
vailleurs, se  mirent  à  vider  les  verres  et  à 
raconter  des  histoires.  Les  paroles  étaient 
libres  et  les  récits,  fortement  épicés.  La  mère 
Labourique  et  sa  fille,  au  comptoir,  essuyaient 
les  carafes  et  rangeaient  sur  les  tablettes  les 
verres  ébr:échés.;,^'^  ,^^, 

—Vous  ne  devriez  pas  raconter  de  sem- 
blables histoires  devant  les  jeunes  filles,  ob- 
serva la  mère  prudente. 

—Devant,  non,  mais  derrière  ?   repartit  Pi- 
counoc  qui  glissait  un  mot  partout.    |.,nl4 
— E$t-ii  dr0le  ce  coquin  !  murmura  le  vieux 


.i.VU,  iJ'-'  J 


St.  Pierre. 
— Tordflèchë  !  il  feirait  un  bon  camarade.  "^ 
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— C'tst  dommage  dit  le  charlatan,  riant  du 
bon  mot  qu'il  espérait  dire — c^est  dommage 
que  le  muet  ne  soit' j)flfe  iol,  ils  nous  en  rappor- 
terait, lui,  des  faits  curieux. 

Plusieurs  rirent  pour  l'aire  plaisir  à  la  barbe 
rouge.  Picoundc  té)^tit  :  Il  ii  son  histoire,  le 
muet,  et  c'est  uiie  histoire  qui  en  vaut  la  peine. 

—Conte  donc  !        ,,c„^  r..; .. 

Picdunoc  rapporta  l'événement  extraordi- 
naire dont  il  avait  été  témoin  un  jour  de 
l'hiver  passé.  ;  ;  ,    ,    !n<^-rj/r  ' 'I'- 

La  plupart  n'en  cj^urent  pas  uli  mot.  Picounoc 
et  ses  camarades  affirmèrent. 

ii-^Tu  te  serais  coriverli,  ob6elr\''a'  Je"  f î^ïix 

— Moi  V  mais  est-ce  que  j'ai  besoin  de  con- 
version? ,    A^ih'^^fî-  (>ff  *HoV  - 
—Farceur,  va!    '^1  ^vv       ,.o 

-—On  ne  voit  pas  de  miracleis  sans  se  con- 
velitir,  ajouta  un  autre. 

—Plusieurs  s6Wt  dëvôhus  prôsqàé  dévote 
depuis  ce  temps^à  .;..  Paul  Hamél  Ijùi  parie 
toujours  latin,  parce  qu'il  a  mis  le  u^  au'  se- 
minàii>e, .  Sanschagrid,!  <M>igé  Liedt^lik^èirë 
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Ces  gens-lA  ne  se  sentaient  pas  bien  avec  leur 
conscience  :  ils  ont  eu  raison  d'aller  à  con- 
fesse.   Quant  à  moi le  ciel  s'écroulerait  sur 

ma  tètf'^  que  je  ne  tremblerais  pas  1 

—Tu  te  vantes. 

—Si  je  voyais  un  miracle  je  ne  sais  pas  ce 
que  je  ferais,  ma  foi  !  non  je  ne  le  sais  pas. 

C'était  le  chef  qui  disait  cela. 
— Je  le  sais  bien,  moi,  repartit  l'impertur- 
bable  Picounoc. 

— Oui?  quoi,?  . 

— Vous  fermeriez  les  yeux. 
— Je  voudrais  bien  avojr  dit  cette   parole  ! 
pensa  le  charlatan. 

— îSi  nous  soupions?  proppsa  l'un  des  habi- 
tués, qui  n'avait  rien  dit  encore. 

— C'est  une  idée,  fut-il  répondu:  La  mère, 
qu'ave?-vous  de  bon  à  nous  donner  ? 

—Toutes  sortes, de  choses. 

— C'est  trop!  dit  le  charlatan. 

—N'importe  !  donnez  !  repart  lo  ohof.  Il  faut 
les  avoir  toutes  ces  choses  pour  on  (rouv(^r  une 
bonne.  ;    ;.  ^tsii^i/i  t. 

— Gredin,va!  '  i  \ 
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Le  souper  fut  joyeux  et  chacun  paya  pour 
soi. 
—  J'ai  une  idée,  dit  le  charlatan  au  chef. 
— Moi  aussi,  répond  le  chef  au  charlatan. 

— Vous  avez  bien  do  la  chance,  vous  autres, 
d'avoir  une  idée  !  murmura  Picounoc. 

—Ce  soir,  à  huit  heures,  au  lieu  ordinaire, 
continua  le  vieux  brigand. 

Le  docteur  à  la  barbe  rouge,  Robert  et 
Chariot  tirent  un  signe  afiirmatif. 

—Je  prends  ma  carte,  dit  Picounoc,  le  pit, 
combien  ? 

— Pas  d'admission. 

— Je  vous  siffle  de  suite  alors.  Et  se  mettant 
deux  doigts  dans  la  bouche,  Picounoc  poussa 
un  sifHement  aigu. 

Après  le  souper  tous  sortirent  pour  flâner 
nn  peu  sur  les  quais  et  les  grèves.  11  était 
sept  heures.  Le  chef  se  pencha  vers  l'hôtelière  : 
Notre  chambre  pour  huit  heures,  et  personne 
dans  le  voisinage. 

En  entrant,  ils  rencontrèrent  le  muet  qui 
venait  de  l'église  de  la  basse-ville,  l'ex-élève 
et  Sanschagrin.  ;    .c 
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— Bonjour  !  les  amis,  s'ucria  Picounoc. 
— Salve  !  répondit  l'ex-ôlève.  , 

.,        muet  salua  de  la  tête. 

— La  mère,  mater ,  dit  l'ex-élève  en  entrant, 
c'est  décidé,  l'on  se  range  ;  si  vous  voulez  que 
l'on  revienne,  une  chambre  ! 

—C'est  malaisé,  mes  bons  fils,  il  n'y  a  que 
deux  chambres  en  haut,  Djos  le  sait,  notre 
chambre  à  L/ouise  et  à  moi,  et  une  autre. 

—Eh  bien  !  c'est  l'autre  que  nous  voulons. 
— Retenue,  mes  agneaux,  retenue!  y,. 

'ors,  adieu  !  vous  perdez  notre  pratique, 
dit  kSanschaïrrin. 

— N^  faites  pas  c^la.  Tiens  !  je|  vous  con- 
nais, vous  êtes  de  bons  enfants,  vous  serez 
bien  servis.        *  ;r.;~,  ../„,, 

—C'est  bon  !  montons,  dit  Sanschagrin.  ^ 

— ^sccw^/afMws  !  fit  l'ex-élève.  ;  iM'JJwf) 

Une  demi-heure  après,  Paul  et  Sanschagrin- 
sortirent.     Le  muet,  fatigué,  se  jeta  sur  le  lit 
pour  se  reposer.     11  s'endormit.    Les  brigands 
étaient  avec  l'hôtelière  dans  la  chambre  voi- 
sine quand  il  se  réveilla.  j.,^y  ,,,;. 
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—11  n'jr  a  pérsoilhe  dàlis  Tautré  ëhaabre  ? 
demandait  le  chef. 

— Vous  savez  bien,  mes  bons  amis,  que  je 
vous  suis  dévouée  corps  et  âme,  que  je  suis  la 
femme  la  plus  honnête  et  la  plus  discrète  de 
toute  la  ville,  répondait  la  vieille. 

'l  — Hum!  hum!  fit  le  charlatan.  ^^ 

La  bonne  femme  le  regarda  de  travers.    * 

— C'est  vrai  !  dit-elle.  Mais  je  descends  par- 
ceque  vous  aller  me  faire  fâcher.  Soyez  sans 
crainte  ;  amusez-vous  :  vous  avez  sur  la  table 
le  meilleur  rùm  de  la  Jamaïque. 

■  'Mé  d'ôscétidit.--^^--^^  -■''  •  '■'''^-  '^'''^^^.. 

— Mon  idée  la  voici,  commence  le    chef: 

Aller  à  ijôtbihière  faire  cbhnâis'sancè  iavécles 

piâifeffes  B'e  ce  bràVe  habitant  que  nous  avons 

vu  cet  après-midi. 

— C'èWt  là  mienne  aùéài,  reprend  le  faux 
docteur  ;  et  vous  avez  compiris  que  je  ne  le 
faisais  pa^  jaser  pour  rien. 

>-Nousy  pensions,  dirent  Robert  et  Chariot. 

'^11  fâWdra  mettre  Kàcette  dans  la  confi- 
dèùôe  :  ïi  i^é^iirra  nbtts  étire  d  ftrt  gra^d  secours, 
ajoute  le  chef.  ■  ^■^^^'d^;i 
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— Il  faut  qti*il  fasSfe  Un  coup  de  maître  pour 
son  premier  coup,  dit  Robert.  ^n^î 

— M'est  avis,  observe  le  charlatan,  qu'il  vaut 
mieux  agir  sans  lui  pour  cette  fois.  Il  aura 
de  la  répugnance  à  dévaliser  un  ami,  un 
pareat  ;  kissons-le  s'aguenir  ailleurs  que  dans 
sa  paroisse.  Trop  de  souvenirs  se  dresseraient 
devant  lui. 

— Un  parent  ?  font  les  autres,  étonftée» 

-^Bh  oui  !  un  beàU'frère>  ;v^  wij  . 

—  Lô  dooteuv  a  raison,  repart  Chariot,  iu^'^q 

-^C^est  {Josfeitelfé  !  «f  oue  16  chef.  Alors  agis- 
sons sans  lui  et  à  son  insu.  Quand  irons-naiis  ? 

—La  semaine  prochaine,  si  rien  n'empêche. 

—Si  nous  montions  demain  ?  ipropose 
Chariot,  oj)  ai  jîb  Àoi..        ■  imil'J  .nodoil  — 

—Non  ;  Asselin  pourrait  avoir  des  soupçons, 
sinon  avant  du  moins  après  l'araire,  réplique 
Je  chef. 

^Vcdci  !  l'on  poiarradt  le  retenir  ici,  lui  faire 
manquer  le  bateau,  et  se  rendre  chez  lui  pen- 
dant que  sa  femme  est  seule.       r  r  s^vt^^H  - 

—Il  est  difficile  désapprendre  une  femme 
seule:  elle  se  tient  sur  ses  gardes,  ell«:.<$st,fur 
le  qui  vive. 
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— On  peut  l'endormir,  dit  Robert. 

— Pas  de  violences  inutiles.  Dans  la  néces- 
sité, c'est  bien.  u'A-'HA^d 
i  ' -i— Il  paraît  que  le  brave  homme  cache  ses 
trésors  dans  de  vieux  chapeaux  et  des  bas 
percés,  qui  ont  l'air  d'être  jetés  au  hazard 
dans  les  coins  du  grenier,  reprend  Chariot. 

— Je  l'avais  entendu  dire   déjà,  répond  le 
charlatan.  '^  j»o<  ^-■ 

— Il  n'y  a  pas  grand  mal  à  prendre  des  cha- 
peaux usés  et  des  bas  troués,  marmote  Robert, 
i*— Est-ce  une  affaire  conclue?  demande  le 

chef.   i-«f.il<>ii   i-'ULii'^)     '.ràiii  livfi  ti  jy  tiii  <n««  e 

.'ji4— Oui.  ;       .'h  i&\'inuià-:>o'î(i  (yntfuimM  pJ 

?j';(— Qqi  ita ?  •'nr •  f •     ■•■rf nf 1 1 ro < ■  <       .  .,  :     ' '-■'. 

— Robert,  Chariot  et  moi,  dit  le  docteur. 

"'—Parfait!  Vous  monterez  par  le  nord  et 
vous  traverserez  le  fleuve  à  DéSchambeault. 
"Vous  n'oublierez  pas  de  vous  déguiser,  pour 
que  ceux  qui  vous  verront  arvant  le  vol  ne  puis- 
sent vous  reconnaître  après,        '^'1  f 

— Soyez  tranquille,  chef,  nous  serons  pru- 
dents comme  toujours.  '  .      ;icMi:iiJ 
^  '^Le  muet  avait  tout  entendu.    ^*f  f>i'y  ^  '^ 
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LES    DEUX    BATEAUX. 
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Le  vent  soufflait  de  l'est,  et  de  légers  nuages, 
pareils  à  des  cardées  de  laine,  se  dispersaient 
au  firmament.  Le  fleuve  s'agitait  dans  son 
lit.  La  mer  montait.  Debout  sur  le  coqueron 
de  leurs  berges,  les  bateliers  criaient  aux  pas- 
sagers de  faire  diligence.  Et  l'on  voyait 
accourir  vers  la  grève  ou  les  vaisseaux  com- 
mençaient à  flotter,  les  habitants  des  difl'é- 
rentes  paroisses,  les  uns  avec  leurs  ballots  de 
marchandises  sous  le  bras,  les  autres  avec 
leurs  tinettes  et  leurs  cofires  vides. 

11  y  avait  de  la  gaité  à  bord  de  ces  petits 
bateaux  où  s'entassaient,  pêle-mêle,  hommes, 
femmes,  garçons  et  ftlles.  C'était  un  bour- 
donnement de  voix  incessant,  et  des  éclats  de 
rire  qui  montaient  comme  des  feux  d'artifices. 
Les  premiers  embarqués  s'emparaient  des 
bancs  et  les  derniers  restaient  debout.  Peu  à 
peu  l'on  se  divisait  et  l'on  formait  des  groupes. 
Gars  et  fillettes  sç  trouvaient  ensemble.    Les 
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femmes  faisaient  cercle  autour  de  Ir  plus 
jaseuse  des  commèrQ!^,  -et  les  hommes,  en  pre- 
nant un  coup,  parlaient  affaires  et  politique. 

Alors  comme  aujourd'hui,  il  y  avait  deux 
partis,  l'un  bon,  l'autre»  mauvais.  Le  bon, 
c'était  le  mauvais  pour  ceux  qui  n'y  apparte- 
naiient  |>às,  et  le  mauvais,  c'était  le  bon  peur 
ceux  iqai  y  appartenaient.  Cha;eun,  comme 
aujourd'hui,  discourait  sàr  des.  questionei  de 
finance  et  d'adminiéii^ation,  sans  oonnaîtire  le 
premier  mot  de  Téconomie  politique.  Celui 
qui  criait  le  plus  fort  aivait  raison,  et  i'oïx  se 
rangeait  de  son  avis!.      «r/fn-^  bI  sxot  linro'yji 

•  Lés  bateaù'X  n'avaient  pas  toujours  un  vent 
iaVôtâbl^  pour  voguer,  et  souvent  ils  restaient 
A  Pancre  durant  plusieurs  marées  le  l<yn^  de 
la  côte.  ^■)fhii!M-':v 

Alors  débarquaient  et  se  rendaient  -k  pied 
ceux  que  des  travaux  pressants  appelaient. 
Les  paresseux  et  ceux  qui  ne  sont  jamais  pres- 
sés, attendaient  le  bon  vent.  C'était  une  perte 
de  temps  sérieuse  pour  chacun  de  ces  braves 
cultivateurs;  mais  alors  que  le  sol  produisait 
encore  avec  abondance  ;  alors  que  le  luxe 
n'avait  pas  encore  gâté  jusqu'à  la  moelle  des 
os  notre  heureuse  popttîktion;  alors  que  Ter- 1 
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gnefl  et  là^  vatiîté  de  tôtii^  b'àvàiènit  |>a6  attiré 
âùfl^ôs^  ctiampis  M  iïidédiôtiôn  dtt  Seilgneitr, 
le  ctiîftitàteliT  ptoUVait  pé^dîe  dû  tempts  oi  né^ 
gligè^ '866  àâkiircié,  éaiiô  se  ètoire  pttts'  {ïàltfm 
Il  y  àvàil  titt  suffîltîè  ètt  de  tetiips  dè'féédîideié 
ré^eoltèëi  !    AtijbfàM'Mi,  ô  iheô^  fWïtre*'  <tttii- 
pagûeé,  toù'sriè  vôus'cëutblihez  jfrttié  dé  îkiheB 
mèiôèbhéf  dferfi^ôhièttt  !......V6u«ii'êtôS^pilus  &en- 

siblèë  aux  dui^^  travàt(x  dtt  >lab<ôtt*eur  I  Votre' 
3ein  atide  se  làisfee'  en  vâitt  dfechitet  par  le  soc 
tranchant  !  Lès  éjiià'  légers  se  tiennent  droits 
comme  Tes  homfilés  ôï*^tieillèti*,  «et  ne  se  cour- 
bent pôitlt  comme  les  humbkâ  que  le  ciel  a 
remplis  de  vei'tus  I  Le  vëir  destructeur  s'est 
glissé  au  ccettî  de  la  gerbe  de  ffrain  comme 
au  coeur  dé  la  société?  Bt  qualnd  le  fléau 
tombe  sur  ràirôè,  quand  le  vanneuîr  crible  l'a^ 
voirie  et  le  froment/  beaucoup  de  balles'  légères 
et  de  grailles  mauvaises  sotit  jetées  à  la  porte 
de  la  grange,  comme  beaucoup  d'œuvre^  inu- 
tiles bu  perv.erses  seront  rëj'étées  et  condam- 
nées quand  rBïerhelle  Justice  cHblera  le 
inonde.  /uk.iin  h^uioiè^jhmojDiUi 

La    briae   fraîchissait  :    Appareillotts  I    dit 
Mathuriu,  àt>pâreill6Uèf  !  v 

Mathurih  était   ïé   U^iiàlné  ik  ftin    des 
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bateaux  passagers  de  LQtbiniire.    1^1  en  était 
aussi  le  matelot    et  le  couque  :    il    formait 
i'équip4i^e  à  lui  seul.    Pato;^  était  capitaine 
et  propriétaire,  couque  et  matelot  <ie  l'autre 
bateau  voyageur.    Tous  deux  avaient  beau- 
coup de  monde  :    ils  ne   partaient    paç    du 
même  endroit  :  Tun  faisait  voile  de  la  Vieille 
Eglise,  l'iautre,  du  ruisseau  de  Gj-régoire  tioule^ 
juste  une   li^eue  plus   bas.    On   se    rappelle 
que  la  berge  de  Paton  avait  iin  jour  chaviré, 
et   que    plusieurs    personnes    s'étaient    alors 
noyées.     Pendant    longtemps   les    habitants 
n'osèrent  s'embarquer  avec  le  malheureux  ca- 
pitaine, et  Mathurin  fut  sur  le  point  de  ral- 
longer son  vaisseau,  en  le  coupant  au  milieu. 
Cependant   tout    s'oublie,  les  jours    de   joie 
comme, les  jours  de  peine,  les  malheurs  comme 
les  chances   heureuses.     Le   souvenir   de   la 
noyade  s'altéra  dans  le  passé  brumeux.  11  était 
comme  ces  vpiles  qui  flottent  vaguement  dans 
un  brouillard.    Les  gens  allèrent  de  nouveau 
s'embarquer  à  la  Yieille  Eglise,  et  Paton  eut 
encore  des  jours  de  triomphe. 

1  Les  deux  bateaux  partirent  ensemble  de  la 
ville.  Ce  fut  entre  eux  unç  lutte  agréable.  Les 
voiles  gonflées  qui  volaient  sur  les  vagues 
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ressemblaient  au  croissant  de  la  lune  que  Ton 
voit  courir,  par  une  nuit,  ventause,  sur  lesi 
grand^  nuages.    Les  hc^b;tants  ^e  hélaient  de 
l'un  à  l'autre.    Les  uns  criaient:  Holà!  jetez 
nous  une  amarre  que   Ton  vous  remorque! 

Retournez- vôtis  à  la  ville  V  Etes-vous  à  l'ancre  ? 

■  1 

Les  autres  répliquaient:  Vous  êtes  à  lége^ 
vous  autres!  Tous  tant  qUe  vous  êtes  à  bord, 
vous  ne  pesez  pas  une  plume  F...... Vous  ète? 

aesgens  légers.  ,^y^j,j  gj^^Jèiq  au  bhob  mmp'^ 

— Vous  êtes  trop  lourds,  vous  autres,  vcus 
allez  faire  couler  votre  bateau^fHf)^^., 

Et  le  flot  du  montant,  soulevé  par  la^risè, 
berce  les  légers  vaisseaux.  Au  mouvement  du 
tangage,  poupes  et  proues  plongent  tour  à  tour 
dans  l'écume,  avec  un  bruit  qui  ressemble  au 
froissement  d'un  feuillage  sec.  />i\^)^it^  ubiîor\è-î 

—Connaissez- vous  ce  jeune  homme?    de- 
I  mande  Victor  Bélanger  à  ceux  qui  sont  assis 
[sur  des  coflres  vides,  auprès  du  mât,  dans  le  ' 
bateau  de  Mathurin,  et  il  montre,   des  yeux, 
|im  garçon  bien  découplé,  qui  regarde  mélan- 
coliquement les  vagues  se  briser  sur  la  joue  du 
)ateau.    On  répond  négativement.     . -i^^^u^^jà 
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'«^l2if«8<[  pàadeichesiitonB^  continue  «Bélan- 
g^  ouJjC'ii0inle  le  remets  pointi..       .  moi» 

— C'<?6t'uh  èfràitter,  dit  Pirfençôifef  Ueclàiii 

,  — Il  a  1  »ir  tnpte. 

Vt^II, n*ia parlai ;R«rBOttji^  ,de^p;*is  q^u'i^, e^t  à 
brd. 

't-^C'est  un  j6ii^ar<5ôh.  OÙ  pçjfttrir  âlfer  ?.. 
Tiens  !  il^aut  que  je  demande  à  ABSéiîli.  Il 
connaît  tout  lé  nibndè  lùL  Au  réôtë,  il' Tac- 
ccstera  sous  un  prétexte  quelconque,  et' saura 
vitïf  qui  il  est)  d'où  il  vient^  où  il  vai 

Exsèbe  Asselinpàtlâit  avec  le*  ffenitoes  et 
faisais  le  galant.  ^^.  ,,    ,       :    ^     - 

— E»^i>e,;dit  BéMngier,  It^isça  d(Wi,(f  l€^  fiBin- 
mes  trânq,uilik€>;  vi^ns  ici.  un  ipew»         /eî/n 

^^Diew!  que  vous  TÎeiJ lissez  rite,  vouséùtres! 
répondit  Eusèbe,  et  que^  vous/  êtes  devenus 
désagréables  aux  yeux  du  beau  sexe  ! 

—-(C'est   bon  !   disent  les  femm|e^.;    n^  l*îs 

épargnez  poi^^..,.,     '.,.^^  _  „_',  .   .  ,,-00  ^i^.- 

Ensèbe  vient  rejoinidre  let  homtïiesf :  / ,  , 

'Qu'ya-tiil  piottr'votreii^eirvtcë?        rtooff 

^  — 0ohimiS''tu  c^  |eUtïe  îidtiinw?  dfetnande  I  n'y 
Bélanger.     •ffîi^m<*Vi'j/,v        ..ôqâ-r /(Q  •  :«.f      Idit 


1!^ 
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—C'est  tout  ce  que  nous  voulions  de  toi.    •* 
—On  peut  faire  sd  connaissance  !  ' 

— Va  donc  lui  parler. 
—C'est  facile 


•-uj; 


^îï^e«ii  f 


1  ii  yujïS 

Et  il  se  dirige  vers  le  jeune  étranger  do;it 
les  yeux  rêveurs  sont  toujours  attachés  sur  les 
flots. 

—Il  vente  une  bonne  brise,  lui  dit  As^eïin. 

.  ,  /  ■  i     :  .  .  .  .  '  i  I  '■  I  ij  ',''^,    ')  il  l'      :  -.'  ' 

Pour  popfxuieucei'  une  conversation  toutes 
les  phrases  sont  bonnes,  pour  la  finir  les 
bonnes  sont  rares.  L'inconnu  lève  sur  son 
iuteriocutètir  uri  iegard  doiUx  et  laît  un  signe 
de  tête  en  souriant.       ^      -';    -    v.vuai.. 

—Tous  allez  à  Lotbinière  ?  ' 

Même  Gpeste.        ,  t.  , 

—Vous  n'êtes  pas  de  la  paroisse  ? 
Le  jeune  homme  fait  un  signe  nouveau  qui 
veut  dire;  oui  ou  non.  Eusèbe  commence  à 
trouver  le  jeu  ennuyant.  Converser  à  deux, 
cela  passe,  souvent  même  ceila  est  trèSfagré- 
able  ;  mais  à  converser  seul  l'ou  s'ennuie  :  je 
n'y  vois  qu'un  avantage  :  les  sottises  que  l'on 
dit  ne  sont  point  répétées.    Bélanger  et  plu- 
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sieurs  autres  regardent  Asselin  et  rient  de  son 

—  Quel  est  donc  votre  nom  ?  demande  Eu- 
sèbe  à  l'étranger. 

Le  jeune  homme  prend  une  expression  de 
profonde  tristesse,  et  mettant  un  doigt  sur  sa 
bouche,  il  fait  comprendre  qu'il  ne  parle  point 

— Vous  êtes  muet  ? 

Il  affirme  de  la  tête. 

—C'est  une  grande  affliction  ! 

Le  muet  baisse  les  yeux  et  pense  :  C'est  unc| 
punition  terrible.        .  ,  ''"'^' 

.     :)nf  J  ■  •■: 

L'intérêt  est  excité  à  un  point  extraor- 
dinaire. En  un  instant  tout  le  monde,  à  bord,| 
sait  que  le  beau  garçon  à  demi-couché  sui 
l'avant  de  la  berge  est  muet.  Les  jeunes  filles 
trouvent  des  prétextes  pour  laisser  leurs  place^ 
et  passer  près  de  lui.  11  est  vite  entouré  d'ui 
cercle  de  curieux.    Il  se  lève. 

— Avez-vous  des  parents  à  Lotbinière?  li 
demande  Bélanger.  ^*  >   . 

—Le  jeune   homme  hésite  comme  s'il  n' 
vait  pas  bien  entendu. 
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—Avez-vous  des    parents  pu  des    connaij 
sances  ?  répète  l'habitant.  • 
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—Il  fait  signe  qu'il  en  a,  et  des  larmes  rou- 
lent dans  ses  yeux. 

—C'est  un  beau  garçon,  c'est  dommage 
qu'il  soit  muet,  murmure  Philomène  Pérusse 
à  l'oreille  de  Noémie  Bélanger.,,  ^„, 

—Et  qu'il  a  l'air  bon  !  répond  Noémie. 

Au  même  instant  les  yeux  mouillés  de 
pleurs  du  muet  rencontrent  les  yeux  noirs  de 
la  jeune  lille,  qui  rougit  et  baisse  la  tête  comme 
si  elle  eut  été  entendue.  Le  jeune  étranger  la 
regarde  toujours,  fî    i*,    ,r    ,1 

—Vous  venez  en  promenade  sans  doute? 
reprend  Asselin.       -       . 

—Non,  fait  comprendre  le  muet. 

-Par  affaire  alors?  ^'è^'—''^  -'-' 


—Le  muet  simule  le  geste  d'un  homme  qui 
leurs  placeëtauche  le  foin  avec  la  faulx  ou  coupe  le  grain 
mtouré  d'vnlà  la  faucille. 


,('O^Î':i. 


botbinière?  l^ 
lomn^e  s'il 
des    connaii 


-  Vous  cherchez  de  l'ouvrage  ?  Voi^s  savez 
|o  pera   ^■.%^}.Jf*^'.^^.ç^^,^  ^lêïinéhd  ù  ïiaUmm 
Il  approuve.  .[^ 

—Si  j'avais  besoin  d'un  homme  je  l'enga- 
gerais, dit  Bélanger:  il  paraît  si  fort  et  si  bon. 
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-nx..j'ai  besoin  de  quelqu^un  moi  pour  m' ai- 
der à  finir  mes  récoltes,  repart  Aseelin. 
•*-Engage-lc  donc,  alors. 


J'en  ai  envie. 


•  w*  ■*  »  • 


ai  Ji-, 


— Tu  peux  essayer.  Il  ne  perdra  toujours 
pas  de  tempe  à  jaser. 

— Voulez-vous  venir  chez  moi,  d«mande 
Asseiin  au  jeune  homme,  je  voub  donnerai 
quatre  piastres  par  mois  et  la  upurriture  ? 

^*Uïi  sourire  de  satisfaction  pass^  sur  la 
figure  sereine  du  muet,  il  teiid  sa  mâïn  à 
rhabitant  qui  1^  iserr^  ei^  disant  :  C'est  conclu! 

Je  ne  sais  quoi,  mais  alors  il  ^e  pa^^a  quel* 
que  chose  de  lï^y&téri^^x  daus  1|ô  cœifrde  la 
belle  Noémie  Bélanger:  elle  mêm^  ne  put  se 
rendre  compte  de  ce  trouble  nouveau. 

Les  bateaux  se  refidirent  heuretisontènt  à 
leur  destination  et  chacun  des  passagers  prit 
le  chemin  de  sa  maison.  .-^diuhhi 

La  chance  était  pour  Ausjelin,  car  le  muet 
montait  à  Lotbinière  pour  déjouer  le  complot 
des  voleurs. 
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XXIX 


SOUVENIRS 


Le  soleil  a  jauni  les  moissons.  Les  épis  se 
balancent  au  souffle  du  vent,  et  un  murmure 
s'élève  au-dessus  des  champs  féconds.  Les 
moissonneurs,  armés  de  leurs  faucilles,  une 
main  protégée  par  la  mitaine  de  cuir  rouge, 
sont  penchés  sur  la  glèbe.  Ils  saisissent  de  la 
main  gauche,  l'une  après  l'autre,  plusieurs  poi- 
gnées de  grain  qu'ils  coupent  de  la  droite, 
et  se  relèvent  à  intervalles  réguliers,  pour 
étendre,  sur  le  sol,  le  grain  qui  doit  javeler. 

Le  champ  d'Asselin  et  celui  de  Bélanger  ne 
sont  pas  éloignés  Tun  de  l'autre.  Noémie  se 
plaît  à  voir  tomber  sous  sa  faucille  la  paille 
dorée.  Elle  fredonne  souvent  comme  la  fau- 
vette o^  «'\  voix  est  agréable  aux  moisson- 
n*^^  s.  Les  oiseaux  répondent  à  ses  refrains 
voltiger^  autour  d'elle,  sur  les  clôtures  et 
les  cénelliers.  Sa  voix  fait  rêver.  Elle  le  sait 
biei  car  chaque  fois  qu'elle  chante,  le  muet 
|qui  travaille  dans  L  clos  voisin,  laisse  reposer 
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sa  faucille  ;  et,  chaque  fois  qu'elle  le  rencontre, 
il  la  salue  avec  un  sourire.  Les  gerbes  sont 
entassées  dans  les  grandes  charrettes,  et  les 
chevaux  ou  les  bœufs  charroient  chaque  jour, 
dans  les  granges  recouvertes  en  chaume,  les 
récoltes  abondantes.  Quand  le  soir  est  venu, 
que  le  travail  est  fini,  que  la  nuit  enveloppe 
la  campagne  et  confond  tous  les  objets,  le 
muet  rôde,  comme  un  fantôme,  autour, dune 
maison  inhabitée  depuis  longtemps,  et  ceux 
qui  l'entrevoient  dans  les  ténèbres  se  sentent 
saisis  d'un  vtgue  effroi.  Des  histoires  de  re- 
venants se  content  au  coin  du  foyer,  et  des 
femmes  crédules  assurent  qu'elles  ont  vu,  plus 
d'une  fois,  le  défunt  Letellier  debout,  immobile, 
à  la  porte  de  sa  maison  déserte.  Les  jeunes 
filles  n'osent  pas  sortir  le  soir.  Le  muet  part 
avant  l'aube  et  ses  pas  se  dirigent  CÂ-core  vers 
cette  maison  que  l'on  croit  hantée.  Alors  avec 
le  rayon  du  jour  qui  tombe  sur  le  toit  vieilli  et 
l'illumine,  surgit  un  autre  rayon  plus  vit'  et 
plus  brillant  :  c'est  le  soleil  du  souvenir  qui 
éclaire  le  passé,  pour  en  faire  ressortir  ces 
mille  détails  charmants  que  la  mémoire  avait 
oubliés.  Le  muet  revoit  la  chambre  soHtaire 
où  sa  mère  a  rendu  le  dernier  soupir.    Le  lit 
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est  encore  là  avec  ses  poteaux  élevés,  mais  nu, 
d«jpouillé,  triste  comme  un  cadavre.  Le  poêle 
n'est  plus  dans  la  cloison  qui  reste  ouverte. 
Le  grillon  chante  sous  le  foyer  éteint  :  seul 
il  est  demeuré  fidèle  à  la  malheureuse  maison, 
La  croix  noire  au  pied  de  laquelle  le  père,  la 
mère  et  l'enfant  s'agenouillaient  chaque  soir, 
est  toujours  pendue  au  mur  peint  à  la  chaux. 
Le  tuteur  n'a  pas  eu  besoin  de  ce  souvenir 
incommode. 

Ah  !  le  pauvre  muet  !  comme  il  pleure  en 
revoyant  ces  objets  sacrés  !  comme  il  pleure 
un  souvenir  de  ces  jours  lointains  et  heureux  ! 
Et  toutes  les  souiFrances  qu'il  a  endurées  de- 
puis l'heure  fatale  où  il  a  dû  sortir  de  la  maison 
paternelle,  passent  aussi  devant  ses  yeux, 
comme  ces  bandes  d'oiseaux  voraces  que  le 
naufrage  attire! Un  sentiment  de  ven- 
geance monte  malgré  lui  du  fond  de  son  cœur. 
Il  pense  au  Christ  flagellé,  et  la  colère  se 
calme.  Mais  ne  peut-il  pas,  ne  doit-il  pas 
enfin  se  faire  connaître  et  revendiquer  ses 
droits?  Hélas!  comment  fera-t-il  ?  Il  ne  peut 
parler,  il  ne  peut  écrire  ! Un  sombre  dé- 
couragement s'empare  de  son  âme,  par  instant, 
et  ceux  qui    le  voient  disent  :   Ce  garçon-ià 
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souflfre  beaucoup.  Quelquefois  il  pense  : 
—J'apprendrai  à  écrire,  et  le  moment  d'après 
cela  lui  paraît  impossible. 

Noémie  qui  le  voyait  souvent,  le  trouvait 
bien  à  plaindre,  et  s'efforçait  de  lui  être  agré- 
able :  Il  est  si  malheureux  !  pensait-elle,  et  per- 
sonne ne  le  console.  11  est  toujours  seul  :  tout 
le  monde  semble  le  fuir 

Il  se  montrait  bien  touché  de  l'amitié  de 
cette  jeune  fille. 

Un  jour,  c'était  le  dix-septième  après  son 
arrivée,  il  la  rencontre  à  la  porte  de  la  maison 
abandonnée  et  l'arrête.  Il  lui  montre  h 
chambre  de  sa  mère,  la  croix  pendue  au  mur, 
la  place  où  se  trouvait  la  table,  et  le  coin  où  la 
grande  horloge  avait  sonné  les  heures  de  joie 
et  les  heures  d'amertume  ;  et,  par  mille  gestes 
variés,  il  s'efforce  de  lui  faire  comprendre 
qu'il  a  vécu  dans  cette  maison  quand  il  était 
jeune  ;  qu'il  a  vu  mourir,  sur  ce  lit,  une  mère 
bien-aimée  ;  qu'il  est  tombé  à  genoux  à  son 
chevet,  et  qu'il  a  prié  devant  la  croix. 

La  jeune  fille  ne  comprend  rien  d'abord, 
Mais,  peu  à  peu,  rappelant,  à  son  tour,  les 
souvenirs  de  l'enfance,  et  quelques  détails  de 
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la  mort  de  Madame  Letellier  et  du  malheur 
de  ses  enfants,  elle  est  comme  éclairée  d'une 
lumière  subite,  et  elle  entend  le  langage  si- 
lencieux du  pauvre  garçon.  Elle  parle  de 
plusieurs  choses  qui  ne  lui  paraissent  pas 
étrangères,  et  elle  lui  fait  des  questions  aux- 
quelles il  répond  assez  facilement. 

— Etes-vous  Joseph  ?  demande-t-elle  enfin 
d'une  voix  émue. 

Alors  le  muet  ressent  une  joie  qui  tient  du 
délire  ;  il  saisit  les  mains  de  Noémie  et  les 
couvre  de  baisers. 

— Tu  es  Joseph?  répète  la  jeune  fille  stu- 
péfaite. 

Il  fait  signe  qu'en  effet  il  est  Joseph,  et  il 
fond  en  pleurs.  i  — 

— Mais  Joseph  n'était  pas  muet. 

Alors  il  a  un  moment  de  désespoir  ;  il  pâlit, 
lève  les  yeux  au  ciel,  montre  le  Christ  sus- 
pendu sur  la  croix  de  bois,  et  reporte  sur  sa 
langue  muette  le  doigt  qui  vient  de  se  lever 
sur  le  Sauveur.      ,u^  ^j.,  ,.>;ip-:Pi>i';T  :n;  u;  n 

—C'est  le  bon  Dieu  qui  t'a  rendu  muet? 
hazarde  en  tremblant  Noémie.  "f*^-- 

Joseph  penche  la  tête  et  tombe  à  genoux. 
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Noémie  est  dans  un  trouble  extraordinaire. 
Elle  sort  et  court  raconter  à  ses  parents  ce 
qu'elle  a  vu.  Bélangw  vient  aussitôt  rejoin- 
dre le  muet.  Il  le  trouve  prosterné  devant 
la  croix  et  pleurant  toujours.  Il  le  questionne 
longtemps  et  reste  convaincu  qu'il  est  vérita- 
blement l'enfant  de  ses  anciens  voisins,  si 
tristement  décédés  il  y  a  alors  douze  ans. 
Croyant  faire  plaisir  à  Asselin,  il  va  lui  révé- 
ler la  nouvelle.  Asselin  se  moque.  Bélanger, 
un  peu  froissé,  lui  dit  :  Fais-le  venir  et  inter- 
roge-le ;  tu  verras  qu'il  sait  des  choses  que 
seuls  peuvent  savoir  les  enfant  de  Letellier, 
ou  ceux  qui  ont  bien  connu  cette  famille. 

—Il  n'en  manque  pas  de  gens  qui  ont 
connu  la  famille  ou  qui  en  ont  entendu  parler. 

— Enfin  la  chose  vaut  qu'on  s'en  occupe. 

— Qu'il  fasse  valoir  ses  droits;  le  bien  est 
là. 

C'est  tout  ce  que  répondit  Asselin,  mais  il 
pensait  bien  autrement. 

Il  avait  remarqué,  en  effet,  les  agissements 
de  son  engagé,  et  les  avait  trouvés  un  peu 
singuliers.  Bien  qu'il  ne  craignit  pas  les 
réclamations  d'un  muet,  il  avait  peur  d'être 
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troublé  par  le  subrogé  tuteur  ou  ceux-là  qui 
conservaient  de  l'attachement  pour  le  souve- 
nir de  Letellier.  Et  puis,  il  soupçonnait  de 
ruse  le  jeune  homme,  et  croyait  feinte  son 
infirmité.  Il  avait  résolu  de  le  congédier 
aussitôt  que  son  mois  serait  fini.  Il  se  décida 
de  le  renvoyer  dès  le  lendemain. 

Joseph  s'attendait  à  cela  ;  il  ne  parut  pas 
surpris.  Cependant  il  ne  voulait  pas  laisser 
la  paroisse  sans  avoir  tenté  de  se  faire  recon- 
naître par  son  oncle  ou  le  subrogé  tuteur.  Il 
était  venu  pour  déjouer  les  projets  des  voleurs, 
les  voleurs  ne  s'étaient  pas  rendus  au  jour 
fixé.  Pourquoi  ?  Il  l'ignorait.  Il  aurait  été 
heureux  de  faire  du  bien  à  son  persécuteur 
avant  de  se  séparer  de  lui  ;  cependant  il  était 
plus  heureux  de  voir  les  méchants  renoncer  à 
leurs  coupables  desseins.  • 


[in,  mais  il 

Lgissements 
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I,A   GROSSE    UOCHE. 

Il  pouvait  être  ciaq  heures  du  soir  quand 
Eusèbe  Asselin  dit  au  muet  qu'il  u'avait  plus 
besoin  de  ses  services. 

^^,— Cependant,  pour  ne  point  te  faire  tort,  je 
te  paierai  ton  mois  entier,  ajouta-t-il.  Tu  peux 
coucher  à  la  maison  encore,  et  demain  tu 
partiras  avec  le  bateau. 

On  était  au  jeudi.  Joseph  partit  avec  l'in- 
tention de  se  rendre  chez  Bélanger.  La  dis* 
tance  n'était  pas  longue  entre  les  deux  voisins. 
Il   était    brisé  par    les  émotions    qu'il    avait 

ressenties  depuis  quelques  heures, depuis 

qu'il  avait  pu  iaire  tomber,  en  partie,  le  voile 
qui  dérobait  son  individualité.  Il  savait  que 
plusieurs  personnes  lui  portaient  un  vif  intérêt, 
et  il  avait  l'espérance  de  triompher  des  obs- 
tacles que  ses  ennemis  ne  manqueraient  pas 
de  semer  sur  son  passage.  Comme  il  marchait 
plein  de  mille  pensées  diverses,  il  vit  venir 
trois  hommes  à  travers  les  champs.  Il  s'arrêta. 
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soir  quand 
t'avait  plus 

lire  tort,  je 
L  Tu  peux 
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qu'il    avait 

depuis 

tie,  le  voile 
savait  que 
vif  intérêt, 
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il  marchait 

il  vit  venir 

Il  s'arrêta. 


—Ce  sont  eux  !  pensa-t-il  :  Un  gros  court, 

un  grand  mince,  une  barbe  rouge  ! ce  sont 

eux! Le  canotier,  le  bourgeois  et  ie  char- 
latan ! Les  misérables!  ils  ont  bien  tardé  ! 

n'importe?  ils  n'arrivent  pas  trop  tard. 

Et  tout  en  faisant  ces  réflexions,  il  sauta  de 
l'autre  côté  de  la  clôture  et  se  cacha  derrière 
une  immense  roche  qui  s'élevait,  comme  un 
mausolée,  au  milieu  du  champ. 

— Ils  passeront  tous  trois  ensemble  du  même 
côté,  se  dit-il,  et  je  tournerai  à  mesure  qu'ils 
avanceront:  c'est  la  meilleure  cachette  et  la 
plus  sûre. 

Une  voix  fraîche  égrène,  tout  à  coup,  dans 
le  clos  voisin,  des  notes  suaves  et  mélaincoli* 
ques  ;  puis  le  son  d'une  chaudière  de  ferblanc 
qui  se  heurte  aux  têtes  de  chardon,  se  mêle 
comme  une  voix  de  basse  au  chsunt  de  la  jeune 
lille.  C'est  Noémie  qui  vient  traire  les  vaches. 
A  sa  voix  connue,  les  bêtes  à  cornes  lèvent  la 
tête  et  regardent  de  loin,  avec  leurs  grands 
yeux  pensifs,  la  fille  charmante  qui  n'oublie 
jamais  la  poignée  de  sel  dont  elles  sont  si 
friandes  :  Viens-t-en,  rougette,  viens  !  viens- 
t-en,  la  noire,  viens  !  se  met  à  crier  la  jeune 
ménagère Les   bêtes    répondent    par    un 
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beuglement  joyeux  et,  trottant  pesamment  sur 
l'herbe,  elles  s'enviennent  entourer  Noémie 
qui  leur  donne  sa  main  à  lécher.  Le  lait  coule 
dans  la  chaudière  avec  un  bruit  sonore,  et 
l'écume  blanche  monte  dans  le  vaisseau  lé- 
gèrement penché.  Les  génisses  tranquilles 
ruminent  en  attendant  leur  tour. 

Les  voleurs,  car  c'étaient  eux  qui  venaient 
par  les  champs,  se  dirent  qu'un  peu  de  lait 
apaiserait  bien  leur  soif,  et  qu'une  jeune  fille, 
même  au  fond  de  la  campagne,  est  toujours 
agréable  à  voir.  Ils  se  dirigèrent  vers  l'endroit 
où  venait  de  se  réunir  les  bonnes  laitières. 
Noémie  ne  les  vit  point  venir.  Plongée  dans 
quelque  rêve  adorable  comme  la  jeunesse  en 
fait  souvent,  elle  ne  les  entendit  pas  non  plus. 
Elle  fit  un  bond  et  faillit  renverser  sa  chau- 
dière, quand  le  charlatan  lui  adressa  la  parole. 

— Mademoiselle,  dit-il,  nous  marchons  depuis 
longtemps,  nous  sommes  altérés,  et  nous  n'a- 
vons pas  le  temps  de  nous  arrêter  dans  ce 
village  ce  soir,  donnez-nous  donc,  pour  l'amour 
de  Dieu,  un  peu  daglait. 

La  jeune  fille  se  dressa  toute  rougissante  : 
Messieurs,  dit-elle,  rendez- vous  donc  à  la  mai- 
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son, vous  boirez  mieux  qu'ici,  et  vous  pourrez 

aussi  manger.  .':t  ;^..-  \\    . 'uï 

—Bah  !  reprit  le  faux  bourgeois  de  l'autre 
jour,  nous  boirons  à  même,  c'est  meilleur.  Et, 
disant  cela,  il  prend  la  chaudière  des  mains 
de  Noémie,  boit  à  longs  traits,  et  la  passe  au 
charlatan  qui  la  donne  à  l'autre. 

— Il  est  délicieux  ce  lait,  dit  le  charlatan  ; 
mais  un  baiser  volé  sur  vos  lèvres  doit  être 
mille  fois  plus  doux  encore.  . 

La  jeune  fille  regarde  du  côté  du  chemin 
public.  Elle  commence  à  craindre.  Pendant 
qu'elle  est  détournée  le  charlatan  lui  met  un 
baiser  sur  la  joue.  Elle  jette  un  cri,  laisse 
tomber  la  chaudière  qui  se  renverse  et  part  en 
courant.  Le  muet  qui  a  suivi  cette  scène 
entre,  tout  à  coup,  dans  une  colère  violente. 
Il  sort  de  sa  cachette  et  court  vers  les  bandits. 
C'est  de  l'imprudence,  car  il  sont  armés,  mais 
c'est  le  devoir  d'un  garçon  brave.  Les  voleurs 
ne  le  reconnaissent  pas  de  suite.  Il  a  le  temps 
de  renverser,  de  son  poing  musculeux,  le  faux 
bourgeois  qui  se  présente  le  premier  à  ses 
coups.  Les  autres  saisissent  leurs  pistolets  et 
le  mettent  en  joue. 
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—Lèches!  voudmt'illeujî crier  ;  il  leur  cra- 
che à  la  figure. 

Le  faux  bourgeois  s'est  relevé.  XI  a  tiré, 
lui  aussi,  un,  pistolet  de  sa  ceinture. 

— Nous  n'avons  pas  de  temps  à  i)erdre,  dit 
le  charlatan,  rends-toi  ou  tu  vas  mourir  I 

Connaissant  le  motif  des  brigands  ;  sachant, 
de  plus,  que  le  pire  qui  peut  lui  arriver,  est 
d'être  garotté  et  mis  en  lieu  sûr  pour  la  nuit  ; 
comprenant  qu'il  sera  tout  aussi  bien,  sinon 
mieux,  de  faire  arrêter  les  voleurs  que  de  pré- 
venir le  vol,  il  se  livre.  Les  voleurs  regardent 
de  tous  côtés  :  personne.  Alors  ils  l'entraînent 
derrière  la  grosse  roche,  lui  lient  les  pieds  et 
les  mains  et  le  gardent  jusqu'à  la  nuit. 

Cela  se  fit  en  un  moment,  et  nul  ne  les  vit  agir. 

Noémie  revint  au  champ  avec  son  père; 
mais  le  champ  semblait  désert. 

Quand  les  pâles  lumières  des  chandelles  de 
suif  se  furent  éteintes,  tour  à  tour,  dans  les 
maisons  du  village  ;  quand  le  sommeil  bien- 
taisant  eut  seoouô  ses  pavots  sur  les  paupières 
fatiguées,  et  que  l'essaim  léger  des  songes  se 
fut  pris  à  voltiger  au-dessus  des  couches  pai- 
sibles, les  voleurs  sortirent  de  leur  cachette. 
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On  eut  dit  des  bêtes  fauves  qui  ont  peur  de  la 
clarté  du  jour  et  ne  rôdent  que  dans  les  té- 
nèbres. Le  faux  bourgeois  avait  proposé 
d'abord  de  tuer  le  muet. 

— Il  nous  jouera  de  mauvais  tours  ce  garçon- 
In,  je  le  redoute,  avait-il  dit. 

Le  canotier  ne  s'y  était  pas  opposé. 

—  Ce  serait  maladroit,  avait  répondu  le  char- 
latan ;  j'ai  mon  idée. 

Les  deux  brigands  s'inclinèrent  devant  la 
volonté  du  jeune  docteur. 

La  maison  d'Eusèbe.  Asselin  reposait  dans 
un  silence  profond.  La  porte  de  devant  et 
celle  de  derrière  étaient  fermées  par  des  lo- 
quets, les  fenêtres,  par  de  bonnes  barres  per- 
pendiculaires qui  s'enfonçaient  dans  la  tablette, 
en  bas,  et  dans  le  cadre  en  haut,  juste  au 
milieu,  tenant  ainsi  les  deux  côtés  à  la  fois. 
Les  voleurs  firent  le  tour  de  la  maison,  cher- 
chant une  entrée. 

— Ici  !  dit  tout  à  coup  le  canotier;  la  petite 
fenêtre  du  pignon  est  ouverte. 
— Mais  il  n'y  a  pas  d'échelle. 

—  Cherchons. 
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Ils  cherchèrent  et  n'en  trouvèrent  pas  au- 
près de  la  maison.  '   *''  "f- 

— Allons  voir  à  la  grange  ;  il  doit  y  en  avoir 
une  pour  monter  sur  le  i'enil. 

En  effet,  il  y  en  avait  une.  Elle  fut  appor- 
tée.    Elle  était  trop  courte. 

— Approche  une  grande  charrette,  dit  le 
charlatan. 

Les  deux  autres  allèrent  chercher  la  voiture 
à  la  porte  de  la  grange,  pendant  que  le 
doctmr  faisait  bonne  garde.  L'échelle  fut 
mise  debout  sur  la  charrette,  et  le  charlatan 
monta. 

— J'y  suis,  dit-il  à  demi-voix  ;  soyez  at- 
tentifs. 

Une  lumière  éclaira  le  grenier.  On  n'en- 
tendit rien.  Pas  le  moindre  bruit  en  bas,  pas 
le  moindre  bruit  en  haut.  Au  bout  d'une 
demi-heure  la  lumière  disparut,  une  tête  noire 
se  montra  dans  la  fenêtre,  la  tête  riait  d'un 
rire  cynique,  mais  on  ne  la  voyait  pas  rire.  Le 
charlatan  descendit. 
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Le  muot  avait  passé  dans  un  ennui  profond 
les  quelques  heures  qui  venaient  de  s'écouler. 
Il  était  lié  comme  un  agneau  que  l'on  mène 
à  la  boucherie,  et  couché  sur  l'herbe  devenue 
humide.  Il  essaya  de  rompre  ses  liens,  mais 
il  se  meurtrit  les  poignets  : 

—  Ces  brigands  savent  parfaitement  leur 
métier,  pensa-t-il. 

Il  espérait  qu'au  lever  du  jour  quelque 
moissonneur  l'apercevrait  en  allant  couper  le 
grain.  Il  pourrait  toujours  s'éloigner  un  peu 
de  la  roche,  en  se  roulant  sur  le  gazon,  et  l'on 
ne  manquerait  pas  de  le  voir.  Son  cœur  sans 
haine  montait  vers  le  Seigneur  comme  les 
baumes  de  la  nuit,  et  l'espoir  luisait  dans  son 
âme  : 

—Si  ces  malheureux,  songeait-il,  savaient  que 
je  connais  leur  dessein,  et  que  leur  œuvre  in- 
fernale sera  divulguée  avant  qu'ils  aient  pu  en 
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recueillir   quelque    profit,  comme   ils    ne    se- 
raient pas  lents  à  me  tuer. 

Il  pensait  à  la  voix  fraîche  de  Noéraie,  à  son 
doux  sourire,  à  l'éclat  de  ses  ])runelles,  et 
cette  pensée  le  ranimait  comme  un  rayon  de 
soleil  ranime  la  Heur  qui  s'étiole,  et  les  an- 
goisses de  son  âme  devenaient  moins  ameres. 
«  — Ils  doivent  être  partis  maintenant,  se  dit- 
il,  le  jour  va  Inentôt  venir.        - 

A  l'instant  où  il  l'ait  cette  réflexion,  une 
voiture  s'arrête  sur  le  chemin  vis-à-vis  la  grosse 
roch'î,  à  une  distance  de  quatre  arpents  en- 
viron. Il  a  un  vif  espoir.  Il  pousse  du  gosier 
un  cri,  ou  plutôt  un  râle  puissant  qui  est 
répété  par  l'écho  des  granges  jisines.  iJes 
pas  viennent  vers  lui.  Il  fait  un  nouveau  cri. 
Les  pas  se  pressent  davantage  :  on  court. 
Une  troisième  ibis  il  pousse  la  môme  clameur 
particulière  aux  muets.  Il  entend  rire.  Une 
sueur  froide  mouille  ses  membres  tremblants-. 
11  a  reconnu  les  voleurs.  , 

— Eh  K>ien  !  l'ami,  dit  le  charlatan  en  le  tou- 
chant du  bout  du  pied,  as-tu  fait  de  beaux 
rêves  sur  ta  coucho  de  gazon?  La  belle  Noé- 
mie  est"ilie  venue,  comme  un  ange  cl  amour, 
vei'ler  sur  ton  sommeil  ? 
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— La  belle  Noémie  ?  pense  le  muet,  qui  lui 
a  dit  à  ce  monstre  qu'elle  s'appelle  Noémie  ? 

Il  n'a  pas  fini  sa  réflexion,  qu'il  se  sent  saisir 
et  emporter  ])ar  des  bras  vigoureux  qui  le 
déposent  dans  une  grande  charrette,  et  le  che- 
val, fouetté  par  une  lanière  noueuse,  part  au 
jrniop.  Le  pauvre  Joseph  est  balloté  comme 
^n  esquif  saus  lest,  par  Tin  raz  de  marée,  et  ses 
membres  enchainés  sont  tout  meurtris  quand 
h  cheval  s'arrête  sur  la  grève,  à  trois  quarts  de 
lieue  de  d'starce.  v!i/:;'i  •  ' 
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Il  se  trompait  là,  roulant  et  vermoulu,  un 
canot  que  le  soleil  avait  ouvert  en  [>lusicurs 
endroits.  Les  petits  pêcheurs  A  l'anguille 
n'osaient  plus  le  mettre  à  l'eau,  et  ils  gisait 
abandonné  sur  le  rivage       '•    '  '     '  ''^   ^      ■ '- 

Le  muet  fut  dépoîsé  dans  ce  canot  et  lancé 
sur  le  fleuve.  La  mer  baissait.  Il  partit  à  la 
dérive.  . 


C'était  là  l'idée  du  charlatan. 

Après  le  vol,  il  lit  atteler  un  cheval  à  la 
grande  charrette,  et  révéla  son  intention  à 
ses  amis  qui  applaudirent. 

— Au  reste,  remarqua  le  faux  bouvgeoifci,  une 
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promenade  en  voiture,  c'est  le  couronnement 
obligé  de  notre  fête.  ;'    ^    ■   '-^  -^  >>  "i-  »• 

Les  brigands  ne  se  rendirent  à  Québec  que 
le  deuxième  jour  après  le  vol.  La  première 
journée,  ils  restèrent  cachés  dans  une  grange 
isolée,  de  l'autre  côté  du  domaine.  Ils  mar- 
chèrent toute  la  nuit  suivante,  et  le  matin  du 
deuxième  jour  ils  s'embarquaient  au  saut  do 
la  Chaudière,  dans  une  chaloupe  mal  eiichai- 
née.  Par  délicatesse,  ils  ne  voulurent  pas  en 
éveiller  le  i)ropriétaire. 

Asselin  fut  matinal  ce  jour-là.  11  Y>rit  un 
petit  verre  de  Jamaïque,  alluma  sa  pipe  et  se 
rendit  à  sa  grange  pour  soigner  les  chevaux 
qu'ils  tenait  à  l'écurie  pendant  les  récoltes. 
Il  s'arrête  court  en  voyant  vide  le  parc  de 
"  Carillon."'  Carillon  c'était  son  gros  cheval 
rouge. 

— Comment  rela  se  fait-il  qu'il  ait  pu  se 
détacher  ? ,  *  ,  ,  , .  ,. 


Il  entre  dans  la  parc,  trouve  le  licou  :  C'est 
curieux  !  mur  mure- t-il.  Il  regarde  aux  che- 
villes de  bois  où  sont  pendus  les  harnais  de 

travail.  Un  harnais  de  parti  ! Il  a  un  serre- 

ment  de  cœur.     Il  sort. 
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— Ma  charrette  "^  où  est  ma   grande    char- 
rette ? la  neuve? Ce  n'est  pas  un  tour 

à  jouer,  ça 

11  rentre  à  la  maison. 

Caroline,  dit-il,  et  sa  voix  tremble,  Caro- 
line !  Carilb  .  e-^t  parti  ! 

^\iroline  <iui  est  encore  plong.'c  dans  un 
^uinmeil  délicieux  et  plein  do  voluj)tc,  le  som- 
meil du  !a:Ji5i,  n'est  qu'à  dom:  -'veil! 'e  par 
la  voix  triple  de  son  mari. 

—Carillon!. ..mon  amour! Carillon!  

reste   auprès  de   moi  !  balbutie-t-elle 

ma  main  se  joue  dans  ta  barbe  soyeuse! 

Carillon,  j'aime  ton  sourire  ! 

—Carillon  est  parti  !  te  dis-je,  il  a  été  volé  !.... 
[repart  Asselin  qui  passe  de  la  douleur  à  la 
(colère  :  Carillon,  le  harnais  rouge,  et  la 
hrraiide  charrette,  la  neuve  ! 

Caroline,  brusquement  tirée  de  son  rêve, 
[sassied  sur  le  lit  en  se  frottant  les  yeux. 

—Tu  aurais  bien  du  ne  pas  m'éveiller  si 
Mte. 

—Carillon,  la  charrette,  le  harnais,  tout  a  été 
blé! ■-.     
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— Tu   lie   le  (liraf;  plus!  La  charrette! 

Carillon  ! 

— Oui,  voK's,  partis!  cntends-ta?  r.,-: 

Caroline  santc   en  bas  du   lit:  Mon   Dieu! 

est-il  ifossible  î  Ah  î  jo,  n'ai  donc  pas  rêvé 

j'ai  cru  «ni tendre  da  bruit  cette  nuit. 

— Et  tu  ne  mas  pas  éveillé? 

— Est-ce  que  je  pouvais  deviner  ? 

'  ,,  —Il  faut  toujours  se  défier.  ,.f  j.» 

— Personne  n'est  entré  dans  la  maison  j'es- 
père ?  ■  . .,/    . 

—  La  porte  était.encore  barrée,    v^':»-:    •• 
.  ■ — Les  fenêtres'?    ;  ;:   .,../«.>  '■'..•/;  j:i>;;n 

Asselin  fait  le  tour  de  la  maison  regardant 
chaque  ouverture;       ',;     - 

■  — Tout  est  bien  fermé,  dit-il. 

— C'est  encore  une  chance,  toujours  !  risque | 
Caroline. 

—Une  chance?  tu  appelles  ça  une  chance, 
toi? 

— Tiens  !  si  le  voleur  de  t  '>eval  était  entré] 
ici  et  nous  avait  enlevé  notre  arofent? 

•C'est  peut-être  un   tour  de  quelqu'un  qujj.j  , 
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avait  un  petit  voyage  à  faire  ?  c'est  peut-être 

aussi   ce  chion   de  muet  V vu  que    je  l'ai 

envoyé  hier.  .,,,,,  .,   , 

—C'est  bien  probable  !     , 
— Kien  de  plus  certain. 
— Je  monte  au  grenier  pour  voir  si  rien  i)'a 
été  touché  !         , ,  ,   ,  ,       , 

Et  madame    Asselin    monte.     On   Tentend 
marcher  de  côtés  et   d'autres,   s'arrêter,    r-.^is 

repartir  et  s'arrêter  encore .puis  l'on  entend 

un  cri  étouffé,  sinistre,  terrible.  Eusèbe  est 
en  haut  en  un  clin  d'œil.  8a  femme  tient  à  la 
main  un  vieux  pied  de  bas  mal  ravaudé  et 
une  casquette  antique  tachée  de  graisse  et 
ornée  d'un  large  accroc. 

—-Vides!  mon  cher  Eusèbe,  dit-elle,  vides! 
plus  rien  ! volé  ! tout  a  été  volé  ! 

Et  elle  sanglote et  sa   face   est    pale    et 

livide  comme  un  masque  de  plomb. 

—Malédiction  î  crie  Asselin  <mi  prenant  la 
•asquette  et  le  bas,  qui'  tourne  et  retourne  en 
jîous  sens.  11  s'avance  vers  la  petite  tenrtre, 
he  ponche  en  dehors  et  aperçoit  l'échelle  :  Le 
jvoleur  est  monté  par  ici,  hiirle4-il  ;  l'échelle 
^'ilenilest.là.  "     V^     '  -'  '      - 
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— Mais  comment  a-t-il  pu  faire,  répliqua  la 
femme,  l'écheUe  est  trop  courte?         _   ,,,. 

— (Vost  le  diable  qui  l'a  aidé.     ••   ''•     ■     '""' 

—  Vite,  va  chercher  du  monde!  cours  chez 
Bélanii^er  ;  cours  chez  Biais  î  il  faut  rejoindre 
le  voleur  !   11  faut  le  rejoindre!    —  ...  . 

Asseliîi  a  raconter  son  malheur  à  ses  voi- 
sins, qui  sont  extrêmement  surpris  et  chagrins. 
La  petite  Nocmie  pense  que  les  voleurs  peu- 
A'ent  bien  être  les  trois  individus  qui  lui  ont 
causé,  le  soir  de  la  veille,  une  si  vive  alarme. 
Son  père  n'est  pas  loin  de  croire  la  même 
chose.  Il  fait  part  à  Asselin  de  ce  qu'il  sait 
de  ces  trois  étrangers.  Asselin  hoche  la  tête- 
Il  a  un  soupçon  lui  ;  s'il  ne  l'a  pas,  il  veut  l'avoir 
et  le  faire  partager.    >.i  -tmiI'v  tinm  !>!':|;jV 

— Ce  pourrait  être,  après  tout,  ce  diable  de 
muet  que  vous  vous  obstinez  à  prendre 
pour  mon  pupille.  Il  est  plus  rusé  que  vous 
ne  le  croyez.  L'avez-vous  vu  ?  Est-il  ici  .■ 
oii  est-il? 

,   Noémie  ressentit  une  grande  peine  de  cette, 
parole  méchante  ;  Non  ce  n'est  pas  lui,  pensa- 1 
t-elle,  ce  le  peut  être  lui  !  On  n'est  pas  hy- 
pocrite jusqu'à  ce  point  ;  on  ne  se  joue  pas  ainsil 
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(lu  Christ  de  Dieu! Pourtant,  s'il  est  accusé, 

que  fera-t-il  pour  se  dofondre?  commeut  pou- 
ra-t-il  se  justilier  ? ; 


Toutes  ces  idées  dansent  dans  le  cerveau 
(le  la  tendre  Noémie  pendant  qu'elle  préx^are 
k  déjeuner  i'rugal  de  la  i'amille.  B6Unger 
avait  répondu:  Je  n'ai  pa?;  vu  ton  cngag-é  de- 
puis hier.  Les  autres  voisins  firent  la  même 
réponse.  Asselin  commençait  à  reprendre 
espoir  et  à  se  consoler  :  Je  vais  toujours  me 
(U^jarrasser  de  toi,  se  dit-il  en  lui-même,  en 
pensant  au  muet. 

La  nouvelle  du  vol  commis  chez  AsseUn 
iïit  portée  dans  toutes  les  parties  de  la  paroisse 
avec  la  rapidité  du  vent.  On  la  répétait 
partout.  Ce  lut,  pendant  plusieurs  jours,  l'u- 
nique objet  de  la  conversation.  Le  muet  fut 
accusé.  Ceux  qui  l'avaient  connu  et  protégé 
disaient  :  Pourquoi  s'est-il  enfui  ?  Les  circon- 
hitances  sont  bien  contre  lui  en  effet.  Il  y  a 
(le  fortes  présomptions.  L'apparition  des  trois 
I  étrangers  passa  pour  une  invention,  une  his- 
jtoire  en  l'air.  Et,  quand  on  sut  que  la  petite 
Noémie  seule  les  avait  vus  au  village,  on  ne 
douta  plus  du  génie  inventif  de  la  jeune  fille. 
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Les  roches  parient,  vous  le  save?  ;  les  roches 
dirent  donc  que  la  l^elle  Noémie  avait  du 
goût  i^our  le  muet,  et  qu'elle  lui  était  tombée 
dans  l'œil.  Alors  la  culpabilité  du  pauvre 
garçon  n^  fit  doute  pour  personne,  pas  plus 
que  lo  raonsonge  de  la  naïve  enfant.  Vers  lo 
soir,  un  petit  gars  ramena  chez  Asselin  lo 
cheval  trouvé  sur  la  grève,  vis-à-vis  le  ruisseau 
du  domaine. 


n  i 
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t  ;   ;  A    LA    DÉRIVE.  '  ;cv- 


La  nuit  est  obscure.  Un  sourd  grondement 
monte  des  profondeurs  du  fleuve.  Le  canot 
qui  emporte  le  muet  glisse,  sans  bruit  et  s?.ns 
laisser  de  trace,  sur  la  calme  surface  des  ondes 
comme  sur  la  plaine  verdoyante,  l'ombre  d'un 
oiseau  qui  vole  au  ciel.  Le  muet  est  couché 
sur  le  côté,  au  fond  du  canot.  11  sent  bientôt 
courir  sous  lui  une  fraîcheur  désagréable 
comme  l'attouchement  glacé  d'un  reptile.  H 
essaie  de  se  lever  et  fait  pencher  le  canot.    11 
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se  glisse  jasqn'à  Tarrière.  La  sdn&ation  de 
froid  augmente  tonjowrs. 

— Le  canot  emplit  !  pense-t-il Les  misé- 
rables! quel  mal  leur  ai-je  donc  fait? 

L'eau  s'introduit  peu  à  peu  par  les  tentes 
mal  calfeutrées.  Le  bois  renflera,  espère  le 
muet,  et  les  tentes  se  fermeront  avant  qu'il 
soit  trop  tard.  L'eau  entre  sans  cesse  dans  la 
frêle  embarcation.  C'était  comme  le  sa!)le 
ihi  dn  sablier  qui  tombe  toujours.  On  croit 
d'abord  que  le  verre  ne  s'emplira  jamais  tant 
rissue  est  étroite.  On  suppose  qu'un  grain 
plus  gros  que  les  autres  s'arrêtera  et  fermera 
le  })assage  ;  mais  le  sable  tombe,  tombe  jus- 
qu'au dernier  grain.  Une  angoisse  mortelle 
sempare  du  jeune  homme.  Il  pousse  ce  cri 
plaintif  et  amer  qu'il  avait  jeté  déjà.  Personne 
ny  'épond.  Il  le  répète  cent  fois,  et  cent 
fois  en  vain.  Le  canot  se  penche  sous  le  flot 
implacable,  il  devient  plus  roulant.  Le  ciel 
est  toujours  noir  et  le  fleuve,  toujours  calme. 
Se  noyer  quand  la  tempête  gronde,  que  les 
vagues  écument  et  que  les  nacelles  sont  bal- 
lotées,  cela  se  conçoit.  Il  y  a  lutte  :  il  y  a  la 
colère  des  éléments  en  face  de  l'habilité  et  du 
sang  froid  de  l'homme:  et  le  vaincu  ne  tombe 
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pas  sans  défense,  et  la  mort  est  moins  affreuse 
parceque  l'homme  s'est  distrait  dans  l'énergie 
du  combat.  Mais  se  noyer  quand  pas  un 
souffle  ne  ride  les  eaux,  quand  pas  une  vague 
ne  berce  l'embarcation,  quand  vous  entendez 
chanter  les  oiseaux  du  rivage  ;  se  noyer  sans 
pouvoir  repousser  d'une  main  puissante  le 
flot  qui  arrive,  et  sans  pouvoir,  ne  l'ut-cc  qu'un 
moment,  élever,  triomphant,  son  front  sur  l'a- 
bimo,  cela  n'entre  pas  dans  l'idée.  C'est 
presque  une  honte,  et  c'est  le  plus  grand  sup- 
plice pour  un  homme  de  cœur.      .  , 

Le  flot  s'inflltre  toujours  par  les  crevasses 
nombreuses  et  le  canot  s'enfonce  lentement. 
Le  muet  est  couché  dans  l'eau.  Un  moment 
il  a  la  pensée  d'en  finir  et  de  faire  verser  la 
nacelle. 

— Il  ne  m'est  pas  permis  d'abréger  mes  jours, 
songe-t-il,  même  d'une  heure  :  que  Dieu  ac- 
cepte mon  sacrifice  en  expiation  de  mes  fautes. 

Il  réussit  à  se  mettre  la  tête  sur  le  petit 
siège  d'arrière.  Cela  le  repose  un  peu.  L'eau 
entre  toujours.  Un  rayon  d'aurore  glisse  sur 
le  fleuve-  comme  un  sillon  que  trace  le  soc  dans 
la  prairie.     ^îh.(  '  '.i  jy  :-i;;ii.;Oit'i  'A>  l 
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—  O  bonne  Sainte  ânne  !  pense  le  malheu- 
reux garçon,  si  vous  me  sauvez,  j'ii'ai  sans 
retard,  pieds  nus  et  nu-tête,  à  votre  sanctuaire 
de  Jieaupré  !    '•   '  '  •  '  >    >   . 

Il  lève  la  tète:  le  canot  vacille.  Il  voit  les 
côtes  sauvages  du  Platon,  les  plus  belles  des 
bords  du  8t.  Laurent,  avec  leurs  couronnes 
d'ormes  et  d'érables  chevelus.  Pas  une  voile 
ne  vient  :  il  ne  vente  point.  Et  s'il  ventait,  le 
canot  ne  résisterait  pas  à  la  secouFse  des  va- 
gues. L'embarcation  perd  l'équilibre  et  le 
moindre  mouvement  de  la  malheureuse  vic- 
time la  fait  chanceler.  Immobile,  le  muet  voit, 
dans  le  demi-jour,  l'eau  qui  le  couvre  lentement 
comme  le  suaire  de  la  mort.  Il  compte  les 
instants  qui  lui  restent  à  vivre.  Ses  membres 
engourdis  se  glacent  dans  l'eau  froide  et  sa 
tête  est  brûlante.  11  lui  semble  que  ses  yeux 
sortent  de  leurs  orbites.  Des  larmes  coulent 
sur  ses  joues.  Il  pense  à  sa  mère,  et  récite  en 
esprit,  VAve,  Maria.  Il  se  souvient  de  sa  pe- 
tite sœur  chérie,  et  se  console  parcequ'il  la 
croit  à  l'abri  des  atteintes  du  maître  d'école. 
Il  a  une  pensée  pour  la  jolie  Noémie;  mais, 
est-ce  bien  l'heure,  en  face  de  la  mort,  de  se 
complaire  ^dans  les  souvenirs  agréables  ?     Il 
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tourne  ses  eaprits  vers  te  ciel  et  leirme  les 
yeux.  Il  attend,  dans  la  prière,  le  moment 
î'ataL  S'il  pouvait  se  servir  de  ses  mains,  il  ne 
désespérerait  pas  ;  il  se  sauverait  en  se  cram- 
ponnant à  Tembarcation.  Mais  ainsi  garotté, 
privé  de  l'usage  de  ses  mains  et  de  ses  pieds, 
il  est  voué  à  une  mort  inévitable. 

Le  canot  s'emplit  toujours,  et  ses  bords  ne 
s'élèvent  plus  que  de  quelques  pouces  au-des- 
sus de  la  nappe  limpide.  Le  muet  se  soulève 
dans  un  dernier  efibrt  panr  éviter  le  contact 
de  l'eau  qui  lui  lècke  la  gorge.  11  se  tient 
immobile,  le  moindre  mouvement  h  perdrait. 
La  fatigue  le  gagoe,  et  peu  à  peiu,  sa  tête  de 
venue  trop  lourde,  redescend  sur  le  petit  siège 
submergé.  &&  pensée  est  avec  Dieu  ;  «es  yeux 
fermés  ne  veulent  plus  voir  les  cl^çgQS  delà 
terre.  11  tâche,  une  dernière  fois,  do  relever 
cette  tête  que  la  mer  attire  avec  une  force  in- 
vincible ;  il  ne  le  peut,  épuisé  par  ce  suprême 
efibrt,  il  retombe  sur  le  siège,  et  le  flot  court 
avec  un  léger  murmure  sur  sa  bouche  qui  le 
repousse  dans  un  râle  de  désespoir.  Il  fait 
alors  cette  résistance  instinctive,  brusque  et 
violente  que  fait  tout  être  mourant  pour  échap- 
per aux  étreintes  fatales  de  la  mort,  et  le  canot 
chavire. 
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AUX    NOUVELLES   QUE   J  APPORTE 

Plusieurs  jours  s'étaient  écoulés  depuis  le 
vol,  et  le  muet  ne  reparaissait  plus  à  Lotbinière. 
Ou  le  crut  coupable.  On  admira  Fart  avec 
lequel  il  avait  feint  d'être  le  pupille  d'Asselin, 
et  personne  n'ajoutait  plus  foi  à  son  mutisme. 
On  disait  qu'il  avait  fait  le  muet  pour  n'avoir 
pas  à  répondre  à  trop  de  questions,  et  surtout 
pour  n'avoir  pas  à  raconter  mille  choses  que 
sans  doute  il  ignorait.  Ce  qui  l'aurait  bien  un 
peu  embarrassé.  L'éveil  fut  donné  de  paroisse 
en  paroisse.  Mais  il  avait  traversé  le  fleuve  ; 
le  cheval  d'Asselin  trouvé  sur  la  grève,  et  la 
disparition  du  vieux  canot  de  Grégoire  Houle 
le  prouvaient  bien. 

—Pourtant,  observait  le  père  Grégoire,  s'il 
s'est  embarqué  dans  le  vieux  canot,  il  n'a  pas 

dû  traverser  sans  emplir  ;  et,  s'il  a  empli,  il 

doit  s'être  noyé.    Un  canot  plein  d'eau  ne, 

porte  pas  un  homme. 

Asselin  descendit  à  Québec  pour  demander 
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à  Dame  Justice  de  prendre  sa  cause  en  main, 
et  de  chercher  le  coupable.  En  débarquant  il  se 
dirigea  vers  la  place  du  marché  afin  de 
questionner  les  habitants  qui  se  trouvaient  là 
réunis  de  toutes  les  paroisses.  Le  charlatan, 
monté  sur  son  tréteau,  versait  les  flots  de  son 
éloquence  sur  la  foule  ébahie.  Quand  il 
aperçoit  Asselin,  il  s'arrête,  descend,  perce  le 
cercle  de  curieux  qui  l'envelope  et  va  droit 
à  lui. 

— Monsieur  Asselin,  j'ai  l'honneur  de  vous 
serrer  la  main  :  je  sais  votre  malheur,  je  par- 
tage votre  chagrin,  et  je  suis  prêt  à  vous  aider 
de  mes  conseils  et  de  mes  services,  dit-il  de  sa 
voix  flutée,  au  cultivateur  ému  de  tant  de 
courtoisie. 

— Merci,  répond  Asselin,  vous-avez  trop  de 
bonté. 

— Pas  du  tout  ! Tenez! .je  n*y  vais  pas 

par  quatre  chemins,  croyez- vous  aux  cartes  ? 
— Dame!  il  y  a  de  drôles  d'adons  parfois. 

—Venez  avec  moi  :  Messieurs,  dit-il,  remon- 
tant sur  sa  boîte,  je  reviendrai  tantôt  par  con- 
descendance pour  vous,  et  par  charité  pour 
mes  semblables  qui  soufifrent,  vous  distribuer 
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quelques  bouteilles  de  sirop  de  la  vie  éternelle. 
Sans  adieu  !  '        ' 

—Il  redescend,  la  foule  s'écarte.  Suivi 
d'Asselin,    il  gagne  l'auberge  de  V  Oiseau  de 

proie. 

—La  mère,  dit-il,  une  petite  chambre,  un 
jeu  de  cartes  neuves  et  la  Louise  !  C'est  im- 
portant !  Ah  !  j'oubliais  de  vous  présenter  M. 
Asselin,  de  Lotbinière.  M.  Asselin  a  été  volé 
il  y  a  quelques  jours  de  la  façon  la  plus  igno- 
ble.   Il  faut  que  les  cartes  parlent. 

— Entrez  ici  !  fait  la  vieille  hôtelière. 

La  Louise  arrive  tenant,  d'une  main,  une 
chandelle  jaune  comme  sa  gorge,  et,  de  l'autre, 
an  jeu  de  cartes.  Elle  allume  la  chandelle,  la 
dépose  au  milieu  de  la  table,  sur  une  croix 
peinte  en  noir.  Elle  bat  les  cartes,  les  fait 
couper  en  trois  par  Asselin  et  regarde  la  carte 
de  dessous  de  chaque  paquet.  Elle  hoche  1q 
tête.  Asselin  ne  présage  rien  de  bon.  Elle 
prend  le  premier  paquet,  Tétend  en  forme 
d'éventail  dans  sa  main  gauche  et  dit,  en  s' ar- 
rêtant de  temps  en  temps,  comme  pour  lire 
dans  le  cœur  des  cartes: 


rm^ 
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•^Le  vplear  cist  un  jaune  blou4.  Il  est  seul 
et  mélancolique.  Il  n'avouera  point  son  crime... 
Il  n'y  a  pas  moyen  de  le  faire  parler 

.  '~Si  c'est  celui  que  je  soupçonne,  repart 
Asselin,  je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire,  il  est 
muet. 

Là  Louise  continue  :  Il  a  passé  l'eau 

avec  beaucoup  de  peine. 

«--C'est  ça  !  s'exclame  l'habitant  ! 

La  Louise,  toute  à  son  devoir,  poursuit  : 
— L argent  se  retrouvera  en  partie...... 

— Est-ce  possible  ? 

Ici  la  tireuse  de  cartes  dépose  le  premier 
paquet,  souffle  la  chandelle,  la  rallume,  prend 
lé  second  paquet  et  dit  : 

^Yous  avez  un  ennenu  :  cet  ennemi  agit 
dans  les  ténèbres  ;  personne  ne  le  connaît.  Il 
veut  vous  ôter  du  bien  ,....  Il  ira  chez  vous  et 
vous  ne  le  reconnaîtrez  pas  et  vous  l'héber- 
gerez  *  Vous  le  regretterez  aussitôt.    Vous 

iinirez  par  triompher,  mais  ce  ne  sera  pas  sans 
beaucoup  de  troubles»  de  peines  et  de  dépenses 
d'argent.  îftf^t 

Asselin  est  convaincu  que  le  diftble  parl^ 
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Elle 


par  la  boache  de  cette  iille  ét<maiante. 
ouvre  le  troisième  paquet  de  cartes  : 

—Vous  êtes  sur  la  piste  du  voleur Vous 

n'êtes  pas  loin  Tun  de  Tatitre.  Il  sait  que  vous 
le  poursuivez  et  se  cache.  Il  est  seul,  presque 
toujours  seul.  Il  n'a  presque  plus  d'argent  sur 
lui.    Il  tombera  entre  les  mains  do  la  justice. 

La  Louise  n'ajoute  rien  de  plus  et  remet  les 
cartes  sur  la  table. 

— J'en  sais  assez  long,  dit  Assolin.  Vous 
tirez  bien. 

—Soupçonnez-vous  quelqu^in  ?  demande  le 
charlataji. 

—Oui!  c'est  ce  gredin  de  muet !...., .Je  ne 
sais  pas  si  vous  le  conntissez  ? 

—Le  maet?  Un  gros  g^rço»  ifi  yîogt  ans 
environ,  grand,  musculeux,  cheveux  blanitMi,. 
œil  bleu  ciel  ? 

— Précisément. 

— Si  je  le  connais  !  Mais  c'est  lui-même,  M. 
Asselin,  qui  se  trouvait  ici  il  y  a  trois  semaine?, 
quand  vous  m'avez  fait  l'honneur  d'accepter 
un  petit  verre. 

— Je  ne  m'en  souviens  pas. 
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— 11  n'a  pas  roula  boire  avec  nous  :  vous  ne 

l'avez  pas  remarqué? Si  je  le  connais  ! 

Ah  !  il  est  bien  capable  de  vous  dépouiller  et 
d'en  dépouiller  d'autres,  le  brigand  ! 

— Quelle  est  son  occupation  ? 

— Il  ne  fait  rien  et  il  fait  toutos  sortes  de 
choses  :  L'hiver,  il  va  dans  les  bois,  puis  il 
descend  sur  les  cages,  puis  il  flâne  sur  les 

quais  et  dans  les  auberges C'est  un  rien 

qui  vaille. 

—Il  faut  le  pincer  ! 

— C'est  cela  !  il  faut  le  pincer  ! 

— Combien  vous  dois-jo  ?  demande  Asselin 
à  la  Louise. 

— One  piastre^  monsieur. 

^    L'habitant  jette  une  piastre  comme  il  eut  jeté 
un  sou.  ' 

Le  charlatan  lui  offre  un  verre  ;  ils  sortent 
ensuite  et  reviennent  sur  le  marché.  Le  doc- 
teur se  hisse  sur  sa  boîte  de  bouteilles  ;  mon- 
sieur Asselin  se  perd  dans  la  foule  et  ques- 
tionne tout  le  monde.  Personne  n'a  vu  le| 
muet. 

Comme  il  s'éloigne  de  la  place,  peu  satisfait! 
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du   résultat  obtenu,  il  rencontre   le  maître 
d'école  son  beau-frère. 

— Bonjour,  José  ! 
— Bonjour,  Ensèbe  ! 
— Comment  vas-tu  ? 
— Assez  bien.    Et  toi  ? 
—  Pas  mal. 
— Quelle  nouvelle  ? 

Asselin  n'a  pas  le  temps  de  répondre,  qu'une 
autre  voix,  joyeuse  et  -nasillarde,  répond  en 
chantant  : 

Aux  nouvelles  que  j'apporte, 
t  Mironton,  mironton,  mirontaine, 

Aux  nouvelles  que  j'apporte,  ^ 

Vos  beaux  yeux  vont  pleurer  I 

C'est  Picounoc  qui  descend  la  rue  Laplace, 
gris  comme  un  brouillard.  Il  est  en  compa- 
gnie du  chef  des  voleurs  et  marche  en  zig  zag. 

—Qui  te  parle  à  toi  ?  réplique  Asselin 
offensé. 

—Fâchez-vous  pas,  l'ami,  c'est  la  chanson 
qui  dit  ça,  repart  Picounoc,  en  courant  une 
bordée  vers  l'irritable  cultivateur. 


» -l: 


Wà 


La  vàuma  oi  saint»  ammb. 


%^ 


— ^Tient  !  dit  le  ebef»  à  ton  tour,  c'est  not 
maître  d'école  !  ....  et  môHBieiir  Anelin, 
crois. 

— C'est  Monsieur  Asseiin,  reprend  Picouni 
eh  bien  !  qui/ aille  chez  la  Bégin  ! 

-    — Allons  !  pas  de  grossièretés,  mon   pe 
ami. 

— Non,  monsieur  Saint-Pierre,  pas  de  gr 

sièrelés ,  monsieur  chose^  n'allez  pa&  ch 

la    Bégin,    allez    chez  la    mère  Labouriqi 

plutôt  ! Je  vous  demande  pardon  si  j 

chanté,  j'ai  le  cœur  en  joie.  Le  vieux  n 
payé  un  coup  ;  comme  j'avais  peur  que  ce  i 
le  premier  et  le  dernier,  je  l'ai  pris  un 
fort.  C'était  la  façon  de  mon  oncle  Norbei 
je  tiens  ça  de  lui 

— Et  d'où  viens-tu,  toi  ?  demande  le  c] 
au  maître  d'école  :   on  ne  t'a  pas  vu  de] 
plusieurs  jours. 

-^e  ne  suis  pas  demeuré  inactif  !  j'ai 
vaille»  j'ai  fouillé  toute  la  ville  et  ses  enviw 
les  chiennes  !  je  ne  sais  pas  où  elles  se 
cachées  ! 

•«-Gkneviève  et  Marie-Louise  ?  demande 
selin. 
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— Ta  fidèle  amie  ?  dit  le  chei",  d'un  ton  mo- 


les relrouverai,  ou  lo    diîiblo    m'om- 


„àPicoonoc,l  portera. 

^^®  I     — Qui  est-ce  qui  vous  emportera  ?  dit  Picou- 

'^  '  nptiil  woc. 

*^^  *  I    —Tu  es  bien  curieux,  toi  ? 

,     gYOsl    — Moi  ?  je  suis  curieux   commo   doux    ou 

TTC,  P^  pViezItrois  femmes.  ' 

'jvUez  P^  1 

^^      -    boviTÎq^^^l    ""•^^  donnerais  beaucoup,  continue  le  maitro 

^®^^      Ar.n  si  ï4i'école,  pour  découvrir  leur  cachLCttc. 
^de  paï^°"       ''T 

L,e  vieux  i»l  «.^eur  cachette?  répète   Pirouuoc,  payez- 

ais  pe^"^^  ^^®  ^^    ious  d'avance? 


Vai  pT^s 


un  p  jl 


.-  On    ne    fait   plus  attention    :uix    drôleries 
)nc\eî>o^       1^^  jeune    ivrogne,    qui    n'en    continue   pas 
oins  à  bavarder, 
aude  ve  ci  ^^jj^g  ^^  ^^^^  pj^g  ^^  presbytère  de  Beau- 

t'a  V^  ^^    ^^  brt?  demande  Asselin  à  son  beau-frère. 


on 
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—Au  presbytère  ?  je  n'y  vais  point  ;  on  ne 
V'^  T^jjjmuse  pas  dans  ces  maisons-là,  continue  le 
®  VétiAux  Picounoc  aue  nersonne  n'écoute. 
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Non,  répond  Racette  à  Asselin,  elles  en 
parties  de  nuit,  et  personne  ne  sait   où. 
s  sont  allées. 
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•  — Le  cliarreHt^r  qui  les  a  conduites  à  Beau- 
port  y 

—  Un  oharreiior  ? so   hâte  d'ajouter  Pi- 

(.'Oinioo,  il  y  en  a  nn  là,  qui  n'a  pas  de  voyage. 

— On  n(î  \wMi  avoir  raison  de  ce  charretier 
r«'i)oiul  iùicctte,  il  ne  parle  pas  plus  qu'un 
muet 

— Le  muol  Me  muet?  ce  farceur  m'a  dia- 
blement tait  riVe,  hier,  reprend  Picounoc.    Je 
revenais  du  Saut. ...Vous  ne  m'écoutez  pas?... 
Batiscan  !  je  ne  suis  pas  assez  monsieur  pour 
jaser  av(Mi  vous  autres  !  Et   toi,    le  yieux,  tu 

m'abandonnes? tout  de  même,  j'ai  bien  ri 

en  voyant  le  muet,  hier 

—  Hein?  l'ait  le  chef  vivement  intrigué,  tu 
as  vu  le  muet  hier  ? 

— File  !  file  !  repart  le  gaillard  de  Picounoc. 
Ah!  vous  naveîi  pas  voulu  m'écouter  tout  à 

l'heure vous  me   trouviez  ridicule  !  je  ne 

suis  pas  assez  monsieur  !...file  !  arrangez-vous  !.., 
parlez  ensemble  ! 

'  —Allons  donc  !  reprend  Asselin,  d'un  ton 
doucereux,  vous  êtes  trop  susceptible,  vous 
vous  offensez  d'un  rien On  n'a  pas  voulu 

vous  faire  de  grossièreté. 
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— Regardez-lo  donc  !— Picounoc  montre  du 
doigt  l'habitant  décontenancé— Regardez-le 
donc  !  il  veut  m' amorcer  !  c'est  que  Picounoc 
ne  se  laisse  pas  jouer  de  même.  » 

—Sois  donc  raisonnable,  dit  lô  vieux  bandit, 

je  te   paierai   encore   une  traite voilà   le 

monde  qui  se  rassemble,  allons  à  l'auberge  de 
ï  Oiseau  de  proie. 

Le  chef  part  le  premier.    Il  est  suivi  de 
l'homme  de  cage. 

—Ce  diable  de  muet  qu'il  m'a  fait  rire  hier  ! 
[epntinue  Picounoc,  gambadant  sur  le  trottoir. 

— Où  cela  "^  demande  le  chef. 

— Oii  cela?  je  ne  le  sais  pas  trop sur  le 

Ichemin  de  Beauport,  je  crois. 
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Assolin  et  le  maître  d'école   écoutent  de 
toutes  leurs  oreilles. 
-Qu'avait-il  de  drôle  ? 
gez-vous  V..  I  _Nu-pieds,  nu-tête,  un  chapelet  à  la  main. 

—Lui  as-tu  parlé? 

—Beau  dommage  ! 

—Que  lui  as-tu  dit  ? 

-D'abord  je  lui  ai  dit  :  Es-tu  fou  ? 


leptible, 
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—Ensuite? 

— Ensuite  ?  je  ne  m'en  souviens  plus  :  je 
crois  que  je  lui  ai  dit  la  même  chose. 

—Et  lui? 

— Lui  ?  il  m'a  fait  la  même  réponse.  Je  pars  à 
rire  ;  je  veux  l'arrêter  ;  pas  d'affaire  !  Je  lui 
oftre  ma  casquette  cirée  ;  il  décline  Thonneur 
de  se  mettre  dessous  ;  je  le  prie  de  chausser 
mes  bottes  tannées;  il  dédaigne  le  cuir  de 
mes  bottes  :  Tu  diras  un  chapelet  pour  moi, 
quand  tu  seras  à  la  bonne  Sainte- Anne,  que  je 
lui  dcxnande.  Je  voyais  bien  qu'il  allait  à 
Sainte- Anne  ;  je  ne  suis  pas  bête.  11  me  pro- 
met qu'il  le  dira  ;  et,  pour  me  faire  cette  pro- 
messe, il  donne  un  furieux  coup  de  tête  en 
avant,  et  moi,  je  lui  donne  un  furieux  coup 
de  pied  en  arrière! Dieu!  que  j'ai  ri! 

— C'est  bien  vrai  ce  que  vous  dites-Jà  ?  de- 
mande le  maître  d'école. 

— Vrai  comme  nous  sommes  tous  quatre  des 
hommes  d'honneur. 

— Pas  plus  vrai  que  ça  ?  observe  le  vieux 
en  riant. 

— Vrai  comme  je  suis  gris  à  l'heure  qu'il  est 
et  que  vous  le  serez  dans  un  instant. 
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Âsselin  dit  :  Mes  amis,  voulez-vous  me 
prêter  votre  aide  ?  Le  muet  est  le  misérable 
qui  m'a  volé  mon  argent.  Je  suis  à  sa  pour- 
suite. Conduisez-moi  auprès  du  chef  de  la 
Police  :  il  faut  qu'il  soit  arrêté  de  suite. 

— Qui  ?  le  chef  de  la  police  ?  demande  Pi- 
counoc. 

— On  t'a  volé  ?  »s'écrie  le  maître  d'école 
surpris Je  ne  l'ai  pas  su. 

— On  m'a  volé  tout  mon  argent.     Voici  le 

fait. 

Il  raconte  à  son  beau-frère  comment  il  a  pris 
le  muet  à  son  service,  comment  le  jeune 
homme  rusé  s'est  fait  passer  pour  son  pupille 
auprès  de  plusieurs  habitants,  et  comment  le 
vol  a  eu  lieu,  dans  la  nuit  même  du  départ 
de  ce  serviteur  infidèle.  Il  lui  dit  aussi  que 

la  petite  Noémie  Bélanger  arait  essayé  de 
donner  le  change  à  l'opinion,  et  de  détourner 
les  soupçons  de  la  tête  de  son  ami,  en  racon- 
tant une  histoire  invraisemblable. 

Le  maître  d'école  était  roué. 

— Ce  que  tu  me  dis-là,  répîique-t-il  à  son 
beau-frère,  me  surprend  et  me  fait  soupçonner 
la  vérité.    Gela  explique  l'attachement  que  ce 
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jeune  homme  porte  a  la  petite  Marie^Lonise 

et  la  protection  qu'il  lui  aecorde Oui  il 

peut  bien  être  ton  pupille Mais  diable  [ 

lion,  puisqu'il  est  muet  ! 

Picounoc  qui  entend  cette  dernière:  parole 
répond.    ^ 

— Il  est  muet  parcequ'il  ne  parle  plus  ..... 
mais  il  a  parlé  comme  vous  et  moi 

— Que  dites-vous  ?  il  a  parlé  ?  demandent 
ensemble  Asselin  et  le  maître  d'école  saisis 
d'étonnement  : 

— Si  vous  aviez  été  avec  nous,  l'autre  soir,  à 
l'auberge,  vous  auriez  entendu  son  histoire  : 
je  l'ai  racontée.  Maintenant,  arrangez- vous, 
je  ne  la  redis  plus  ! 

— Il  a  parlé  !  il  n'a  pas  toujours  été  muet  ! 
son  nom?  quel  est  son  nom  ?  disent,  avec  trans- 
port ^  les  deux  beaux-frères. 

—Son  nom  ?  Djos. 

— Djos  qui  ? 

— Djos  Tellier. 

— Djos    Tellier!......  D'où  ?  de  quelle  pa- 
roisse ? 
—De  Lotbinière  ! 
—C'est  lui  r  c'est  lui  ! 
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J  son  histoire  : 
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,UTS  été  muet  ! 
jeut,avectrans. 


de  quelle  pa- 


LE   PELERIN.  f 

Le  matîti  qui  suivit  la  nuit  du  vol,  dès  le 
point  du  jour,  André  Page,  du  Cap  Santé, 
descendit  visiter  sa  ligne  sur  la  batture.  Il 
saisit  la  bouée  qui  indiquait  le  lieu  où  dor- 
maient, au  fond  de  l'eau,  les  hameçons  appâtés, 
souleva  la  corde  tendue  et  la  mit  eu  travers 
sur  le  canot  qui  s'arrêta.  Il  examina  chaque 
empile,  faisant  glisser  la  corde  et  rejetant,  de 
l'autre  côté  de  l'embarcation,  l'hameçon  fraî- 
chement garni  d'un  ver  grouillant.  Son  visage 
s'épanouissait  de  plaisir  quand  une  anguille 
captive  décrivait  mille  orbes  pour  fuir  le  fer 
qui  l'enchaînait,  et  s'enfoncer  dans  l'onde 
vaseuse.  Quand  sa  tâche  fut  terminée  il  re- 
iprit  l'aviron.  Alors  il  aperçut  un  canot  qui 
1  descendait  à  la  dérive. 

—Il  est  plein  d'eau,  pensa-t-il  ;  mais  il  est 
|peut-être  bon  encore,  je  vais  le  sauver. 

Et  il  rama  vers  le   canot  qu'emportait  le 
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courant.    Hendu  tout  auprès,  il  vit  une  tête 
cjui  sortait  de  l'eau. 
— llu  noyé  1 

Ce  fut  la  pensée  qui  vint  à  son  esprit.  Il 
frissonna  de  peur  et  songea  à  revenir.  Cepen- 
dant ses  regards  ne  pouvaient  se  détacher  de 
la  iigure  de  cet  homme  singuHer  qui  semblait 
s'être  noyé  dans  son  embarcation.  Il  vit  la 
telo  se  lever  un  pou.  ■ 

— Il  n'est  pas  mort  ! 

Co  cri  lui  échappa.  Alors,  plongeant  l'a- 
viron dons  le  flot  calme,  il  imprima  un  rapide 
élan  n  sa  nacelle  qui  vint  effleurer  le  canot 
snbmevcfé.  C'était  à  l'instant  où  la  dernière 
p^onlte  d'enu  faisait  déborder  le  vase  rempli  ;  à 
i'inslant  où  l'onde  s'étendait  comme  un  linceul 
sur  le  visage  du  muet,  où  le  suprême  effort  du 
mourant  faisait  perdre  féquihbre  au  canot  qui 
lui  servait  de  tombe.  Le  vigoureux  pêcheur 
saisit,  par  les  cheveux,  la  victime  innocente 
des  voleurs  et  la  soulève  au-dessus  do 
fabîme. 

—Tachez  de    vous   bien  tenir   au   canot, 

dit-il. 

Le  muet,  sorti  soudain  de  sa  tombe  humide, 


!•/;■'. 


<Û  •" 

r 

•»**»:_ 


B. 


Ut  PàLBBIN  0£  SAINTE  ANNI. 


297 


vit  une  tête 
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a,  tour  à  tour,  des  joies  ineffables  et  des  craintes 
mortelles.  Il  a  peur  que  le  pêcheur  fatigué 
ne  lâche  prise  tout  à  coup.  Alors  c'en  serait  t'ait. 
Page  se  penche  sur  l'eau  et  s'aperçoit  que  le 
malheureux  a  les  mains  liées  derrière  le  dos. 
Il  se  baisse,  tenant  toujours  d'une  main  ferme 
les  cheveux  du  muet,  ramasse,  dans  le  fond  de 
l'embarcation,  le  couteau  dont  il  se  sert  pour 
la  pêche  et  réussit,  par  un  prodige  d'équilibre 
et  de  sang  froid,  à  couper  les  liens  du  mal- 
heureux. A  mesure  que  le  couteau  fait  son 
œuvre,  la  figure  4u  muet  se  transforme  et  la 
vie  et  la  lumière  étincellent  dans  ses  regards. 
Dès  qu'il  est  libre,  il  se  cramponne  au  canot. 
Pour  ne  pas  l'exposa  à  verser,  il  n'essaie  pas 
de  monter  dedans.  Le  pêcheur  rame  avec 
vigueur,  et  toujours  dérivant,  il  vient  atterrir 
à  la  rivière  Jacques*Gartier.  Flavien  Richard 
qui  se  trouve  là,  termine  l'acte  de  charité  en 
dénouant  la  corde  qui  enchaîne  les  pieds  du 
muet. 

Dans  le  transport  de  sa  reconnaissance,  le 
malheureux  jeune  homme  prit  la  main  de 
Page  et  la  serra  contre  sou  cœur.  De  son  bras 
encore  engourdi  il  montra  le  ciel. 

Le  soleil  sortait  d'un  nuage  à  Porient.  Les 
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pinsons  chantaient  dans  les  ormes  ombreux, 
les  alouettes  sautillaient  gaîment  sur  la  grève, 
et  les  moissonneurs,  la  faucille  sur  l'épaule, 
retournaient  au  champ.  Le  muet  s'assit  un 
moment  sur  une  roche  déjà  tiédie  par  la  chaude 
haleine  du  jour,  puis,  se  jetant  à  genoux,  il 
remercia,  dans  une  méditation  pieuse,  la  bonté 
infinie  de  Dieu.  Il  se  souvint  de  la  promesse 
qu'il  avait  laite  à  la  bonne  Sainte  Anne,  se 
leva  et  partit,  la  tête  découverte  et  les  pieds 
nus.  11  monta  la  côte  longue  et  solitaire  de  la 
rivière,  du  côté  des  Ecureuils.  <  Il  chemina, 
s'arrêtant  pour  boire  un  peu  d'eau  froide  ou 
manger  le  morceau  de  pain  que  lui  donnait  la 
charité.  Ses  vêtements  séchèrent  au  feu  du 
soleil.  Ceux  qui  le  rencontraient  le  croyaient 
fou.  Quelques  uns  riaient  ;  quelques  uns  se 
moquaient  de  lui.  D'autres  le  plaignaient 
sincèrement,  et  branlaient  la  tête  en  disant  : 
Pauvre  jeune  homme  !  Des  enfants  grossiers 
lui  jetaient  des  pierres,  ou  le  poursuivaient  en 
l'appelant  de  toutes  sortes  de  noms  injurieux. 
Le  soir  il  arrivait  à  Beauport  :  11  passa  la  nuit 
dans  une  honnête  famille,  où  la  prière  se  faisait 
tout  haut,  devant  la  croix.  Le  lendemain,  vers! 
midi,  il  venait  de  laisser  l'église  de  GhâteâU 
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Bicher.    Il  avait  faim.    Ses  pieds  endoloris  se 

déchiraient  sur  les  pierres  du   chemin.    La 

chaleur  était  accablante  ;  rarement  septembre 

a  de  pareilles  journées.     Il  n'avait  pas  oublié 

de  se  prosterner  devant  le  saint  Sacrement. 

Le  temple  du  Seigneur  était  l'endroit  où  il  se 

reposait  mieux,  où  il  s'arrêtait  de  préférence. 

Il  vit  une  grande  maison  blanche  avec  pignons 

et  contrevents  rouges.    Cette  maison  avait  un 

air  d'aisance  et  de  proprmé  qui  caressaient 

agréablement  le  regard.     En  arrière,  s'élevait 

la  grange,  avec  son  toit  de  chaume,  ses  portes 

hautes  et  ses  guichets  ouverts.     Des  coqs  au 

plumage  étiucelant  chantaient,  en  se  battant 

les  ailes,  sur  la  clôture,  auprès  de  l'étable.    Un 

seau  pendait  à  la  brimbale  au-dessus  du  puits. 

— Je  vais  entrer  dans  cette  maison,  pensa  le 
muet,  on  me  donnera  bien  un  morceau  de  pain 
et  un  verre  d'eau. 

Il  se  retourna  comme  pour  mesurer  du  re- 
gard la  distance  qui  le  séparait  de  l'église  ;  il  vit 
venir  deux  voitures.  La  porte  de  la  maison 
était  entr'ouverte.  Il  frappa.  Une  voix  qui 
sortait  d'une  chambre,  au  fond,  répondit  : 
Entrez  ! 

Il  entra.  Une  femme  vmt  à  lai,  mais  elle 
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s'arrêta  isoadain,  et  ne  pot  se  défendre  d'un 
monvement  de  surprise  et  de  peur,  en  le 
voyant  si  mal  vêtu  et  Fair  si  souffrant.  Cepen- 
dant elle  eut  l'idée  qu'il  pouvait  être  un  pèle- 
rin, et  elle  lui  demanda  ee  qu'il  voulut. 
Le  muet  fit  signe  qu'il  ne  parlait  pas  et  qu'il 
avait  faim.  Alors  la  femme  ouvrit  l'armoire, 
prit  le  pain  enveloppé  dans  la  nappe  et  le  mit 
sur  la  table,  après  avoir  étendu  la  toile  blanche  ; 
puis,  se  penchantftans  une  fenêtre,  elle  dit  à 
une  fille  qui  se  trouvait  dehors  près  de  la 
laiterie: 

—Geneviève,  apportez  donc  du  lait  et  du 
sucre.  ^ 

La  fille  entre  portant  une  terrine  de  lait  à 
la  crème.  Le  muet  recule  détonnement. 
Mais  quand  il  voit  une  charmante  petite  fille 
s'avancer,  tenant  joyeusement  dans  ses  bras 
un  pain  de  sucre  d'érable,  il  pousse  ce  cri 
particulier  qui  lui  échappe  d'éùls  lés  angoisses 
ou  lés  joies  profondes,  il  ouvré  les  bras,  saisit 
l'enfant  et  la  couvre  baisers.  iC'étaiit  ta  petite 
Marie-Louise  !  c'était  sa  soeur  !  L'enfant  jette] 
im  cri.    G^eineviève  a  peur  : 

— Laissez^la,  dit-elle,  laissez-la  ! 
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Et  elle  s'avance  vers  lie  pèlerin  comme  une 
tigresse  sur  la  chasseur  qui  lui  ravit  ses  nour- 
rissons. Le  pèlerin  la  repousse  tranquillement, 

— J'ai  promis  de  la  protéger,  dit-elle  folle 
de  terreur;  sa  mère  me  l'a  confiée!  Vous  no 
l'emmènerez  pas  !  Vous  me  hacherez  par  mor- 
ceaux avant  qu'elle  sorte  d'ici!  Vous  ne  savez 
pas  comme  je  l'aime,  et  comme  sa  mère  qui  est 
au  ciel  aurait  du  chagrin  si  le  maître  d'école 
la  reprenait? 

Le  muet,  impassible,  l'écoute.  Il  a  laissé 
l'enfant  se  retirer.  Il  est  ému  de  l'affection  et 
du  dévouement  de  cette  fille  étrange,  et  des 
pleurs  roulent  dans  ses  paupières.  Greneviève, 
attirant  à  elle  la  petite,  l'embrasse  : 

— Non,  va  !  tu  ne  tomberas  pas  entre  les  mains 

des  misérables  !  Geneviève  te  protégera! 

Je  voudrais  bien,    par  exemple  ! Tenez, 

monsieur,  mangez  si  vous  avez  faim,  mais  lais- 
sez-nous nos  enfants.....  C'est  tout  ce  que  nous 
Vous  demandons  ! 

Le  pèlerin  devenu  souriant,  s'approche  de  la 
table. 

— Yous  êtes  drôle  !  dit  la  maîtresse  de  la 
maison,  à  Q-eneviève.    Pourquoi  tout  ce  bruit, 
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ton  les  ces  paroles  ?  Quand  même  'il  embras- 
serait la  petite  Marie-Louise  !  Elle  est  gentille, 
et  rien  de  plus  naturel  que  de  Tembrasser. 

— Oui,  repartit  Geneviève,  mais  ce  n'est  pas 
la  première  fois. 

Deux  voitures  s'arrêtent  à  la  porte  ;  ce  sont 
celles  que  le  pèlerin  a  vues  venir.  Quatre 
hommes  descendent  des  calèches  et  entrent 
sans  frapper.  Deux  cris  terribles  font  à  la  fois 
trembler  la  calme  demeure,  un  cri  de  terreur, 
un  cri  de  triomphe  : 

— Racette  !  ^ 

— Geneviève  ! 

A  ce  cri  le  pèlerin  bondit.  Geneviève  en- 
traîne l'enfant  et  cherche  un  refuge  dans  sa 
chambre  à  coucher. 

Le  maître  d'école  la  poursuit  en  riant  et  en 
se  frottant  les  mains  de  joie  :  Le  pèlerin  res- 
semble au  jeune  lion  que  la  balle  de  plomb  a 
blessé.  La  colère  décuple  ses  forces.  Il  em- 
poigne le  maître  d*école  par  les  reins,  l'écrase 
sur  le  plancher,  le  traîne  jusqu'à  la  fenêtre  et 
le  jette  dehors  comme  une  guenille  que  le  tau- 
leau  fait  voler  du  bout  de  ses  cornes.    La 
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maîtresse    de  la  maison  demeure  stupéfaite. 
Le  maitre  d'école  rentre,  fou  de  rage  : 

—C'est  lui  !  dit-il  aux  constables,  c'est  lo 
voleur  !  c'est  le  faux  pèlerin  î  c'est  lui,  prenez- 
le  !  canaille,  va  î  tu  vas  le  payer  î 

Les  constables  mettent  la  main  sur  l'épaule 
du  pèlerin  :  Au  nom  de  la  reine,  vous  êtes 
notre  prisonnier. 

Le  muet  les  regarde  d'un  œil  qui  veut  dire  : 
Pourquoi  ? 

— Vous  êtes  accusé  de  vol,  continue  l'un  des 
constables, 

—Du  vol  qui  a  été  commis  à  Lotbinière,  chez 
un  nommé  Asselin,  ajoute  un  autre. 

Le  muet  courbe  la  tête.  Il  n'a  pas  songé  à 
cette  affreuse  alternative  de  la  mort  ou  de 
Faccusation.  Toute  résistance  étant  inutile  en 
face  de  quatre  hommes  bien  armés,  il  se  laisse 
mettre  les  fers  aux  mains. 

Racette  s'approchant  de  la  maîtresse  lui 
dit:  Vous  le  voyez,  madame,  l'on  vous  débar- 
rasse du  plus  vilain  coquin  que  la  terre  ait 
jamais  porté.  Je  suis  un  brave  et  honnête 
homme  moi,  ces  messieurs  le  savent  et  peuvent 
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le  dire  (il  montre  les  constables,  qui  rôpon- 
dont  par  un  signe  de  tête  affirmatif.)  Je  viens 
de  découvrir  ici  une  enfant  à  laquelle  je  m'in- 
téresse beaucoup.  Elle  est  ma  petite  nièce  ; 
c'est  la  charmante  Marie-Louise.  Cette  enfant 
m'a  été  enlevée  ;  je  puis  dire  qu'on  me  l'a 
A^olée  !  Rendez-la  moi,  je  vous  en  conjure,  et 
je  vous  serai  reconnaissant  toute  la  vie. 

—Nous  avons  ordre,  répond  la  dame,  de  ne 
la  remettre  à  personne. 

— Et  de  qui  tenez- vous  ces  ordres  ? 

— Je  ne  puis  le  dire. 

• 

— N'allez  pas  écouter  les  propos  de  cette  fille 
que  je  viens  de  reconnaître,  dé  Geneviève  ! 
Cette  Geneviève,  c'est  une  folle,  c'est  une  fille 
de  mauvaise  vie  !  Elle  perdra  l'enfant  ;  elle  lui 
apprend  à  haïr  ses  parents  et  à  les  fair.  C'est 
affreux  cela,  madame  !  Oh  !  si  vous  saviez 
comme  j'aime  cette  petite...  Tenez  !  rendez-la 
moi,  et  je  vous  donne  la  somme  que  vous  me 
demanderez.  Si  vous  croyez  que  je  suis  un 
menteur,  faites  venir  l'enfant  !  laissez-la  faire. 
Vous  verrez  qu'elle  m'appellera  son  oncle! 
qu'elle  viendra  vers  moi  avec  plaisir  !  qu'elle  se| 
jettera  dans  mes  bras! Vous  autreç,  mes- 
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sieurs,  dii-il  aux  coHstables,  allez  donc  la  cher- 
cher,  saisissez-la,  j'ai  des  droits  sur  elle  ;  ame- 
nez*la  ! 

— Nous  ne  le  pouvons  pas,  répondent  les 
constables.  Nous  n'avons  des  ordres  que  pour 
arrêter  le  voleur  que  voici.  Notre  tâche  est 
terminée. 

Le  muet  a  peur  que  la  maîtresse  de  la  maison 
ne  se  laisse  convaincre.  Il  attache  ses  regards 
sur  elle  et  suit  avec  anxiété  toutes  les  impres- 
sions qui  passent  sur  &a  ligure.  Geneviève, 
un  peu  remise  de  son  effroi,  entend  les  paroles 
hypocrites  du  maître  d'écqle.  Le  courago  et 
l'énergie  lui  sont  rendus  ;  elle  sort  de  la 
chambre  où  aUe  s'était  cachée,  s'avance  hardi- 
ment vers  Kacette  et  l'apostrophe  ainsi  : 

— Lâche  séducteur  de  femmes,  tu  peux  cesser 
I  tes  hypocrites  prières  !  tu  n'auras  pas  l'enfant 
qu'une  femme  sainte  m'a  confiée.  Tu  m'as 
perdue  un  jour,  homme  sans  cœur,  et  cette 
femme  m'a  sauvée  !  C'est  elle  qui  m'a  tirée  de 
tes  mains  pleines  d'iniquités,  et  qui  a  déchiré 
le  voile  qu'une  folle  passion  avait  jeté  devant 
Imes  yeux  !  J'ai  vu  mes  fautes  !  j'ai  vu  l'abîme 
|où  tu  m'entraînais,  et  j'ai  prié,  et  j'ai  pleuré  ! 
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je  sais  bien  que  je  suis  une  misérable  femme  ; 
mais  au  moins,  j'ai  le  désir  et  la  volonté  d'ex- 
pier mes  fautes  et  de  vivre  dans  la  vertu  que 
j'ai  trop  longtemps  négligée.  Toi,  tu  cherches 
de  nouvelles  victimes!  tu  voudrais  souiller 
l'âme  pure  de  cet  ange  comme  tu  as  souillé  la 
mienne  !  te  venger  de  moi  sur  l'innocence  de 
la  plus  belle  enfant.  Monstre  !  va-t-en  !  Tes 
lèvres  impures  ne  toucheront  jamais  le  front 
de  la  petite  Marie-Louise  !  Va-t-en,  ou  je  te 
déchire  la  face  avec  mes  ongles  !  Va-t-en  ! 
entens-tu? 

Le  maître  d'école   est  presque    effrayé   de  j 
tant  de  colère  et  d'énergie.     Il  ne  reconnaî 
plus  la  faible  femme  qu'il  a  vue  tant  de  fois  e 
si  longtemps  soumise  à  ses  infâmes  volontés. 
C'est  que  rien  comme  la  vertu  et  l'amour  de 
Dieu,  ne  donne  de  force  et  de  courage.    1 
sort: 

— Je  te  retrouverai,  Geneviève,  dit-il  en 
grinçant  les  dents,  je  retrouverai  Marie- 
Louise,  ne  fut-ce  que  dans  l'enfer  ! 

— Infkme  !  dans  l'enfer  tu  iras  seul  ! 

Le  curé  de  Québec  avait  une  sœur  au  Cha- 
teau-Bicher,  et  cette  sœur  n'avait  point  d'en- 
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able  femme  ; 
volonté  d'ex- 
;  la  veita  que 
)i,  tu  cherches 
irais  souiller 
tu  as  souillé  la 
l'innocence  de 
^  \  va-t-cn  !  Tes 


le  iront 
te 


fants.'  On  le  sait  déjà  elle  était  la  femme  d'un 
riche    et  honnête  cultivateur,    M.    Athanase 
Lepage.  Elle  vivait  heureuse  autant  qu'une 
femme  peut  l'être,  quand  elle  n'a  pas  de  petites 
créatures  adorables  à  faire  sauter  sur  ses  ge- 
noux et  à  serrer  contre  son  cœur.  Ce  fut  à  cette 
sœur  chérie  que  le  cnré  confia  Marie- Louise  et 
G-eneviève,  l'innocence  et  le  repentir.    Madame 
Lepage  aimait  déjà  beaucoup  la  gentille  en- 
tant, et  ne  s'en  serait  point  séparée  volontiers, 
même  si  elle  eut  été  libre  de  le  faire.     La  paîx 
et  le  bonheur  régnaient  sous  le  toit  du  culti- 
vateur chrétien.    Mais  ce  calme  délicieux  fut 
troublé   par   l'arrivée    inattendue    du  maître 
^^^    p'école.      Un  de    ces    hazards  inexplicables 
[qui  semblent  avoir  toute  l'intelligence  du  mal, 
pomme  il  y  en  a  parfois,  venait  de  guider  les 
amour  ti^gj^a^  ^^  p^^g  cruel  ennemi  de  la  fille  repentante 
courage,    llp  de  l'enfant,  vers  leur  retraite  ignorée.     Le 
aitre  d'école  avait  eu  vain  cherché  ses  vic- 
iraes  depuis  plusieurs  jours  ;  il  les  avait  de- 
*  'ver  ai    Marie-laandées  à  tous  ;  et  c'est  à  l'heure  où  il  déses- 

'érait  de  les  retrouver  qu'elles  passent  devant 
s  yeux  ébahis.    La  vie   est  pleine  de  ces 
rices  du  sort. 
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prison.  Âsselin  attendait  avec  inquiétude  le 
retour  de  son  beau-frère  et  des  constables.  Il 
eut  une  grande  joie  du  résultat  heureux  de 
ses  recherches,  et  il  passa  la  nuit  à  Tauberge 
de  ï Oiseau  de  pt'oie,  avec  Racette,  le  charla- 
tan et  les  autres  voleurs.  Ce  fut  une  nuit 
d'orgie  et  de  débauches. 

Le  pèlerin  passa  cette  nuit  dans  une  anxiété 
profonde.  Il  lui  semblait  qu'il  était  le  jouet 
d'un  rêve  pénible.  Peu  à  peu  le  calme  revint 
dans  ses  esprits.  La  prière  soutint  son  courage. 
Il  ne  voulut  pas  désespérer.  Il  supporta  cette 
nouvelle  et  terrible  épreuve  avec  la  résigna- 
tion du  vrai  chrétien.  Les  anges  du  Seigneur 
versèrent  la  grâce  divine  dans  son  ame  son- 
mise,  comme  une  huile  douce  sur  les  plaies 
saignantes.  L'essaim  des  esprits  bienheureux 
rempht  son  cachot  humide,  et  il  dormit  du 
sommeil  paisible  des  justes. 

Il  languit  plusieurs  jours  au  fond  de  sa  noire 
cellule,  ne  mangeant  que  du  pain  noir  et  ne 
buvant  que  de  l'eau.  Comme  s'il  était  juste  de 
faire  subir  à  celui  qui  n'a  pas  encore  été  con. 
vaincu  du  crime  dont  on  l'accuse,  le  traitement 
sévère  que  l'on  inflige  au  coupable. 
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Le  jour  fixé  pour  le  procès  arriva,  et  il  fut 
trainé  au  banc  des  accusés.  La  foule  remplit 
la  salle.  Chacun  le  regardait  avec  mépris. 
Asselin  vint  dire  comment,  le  croyant  honnête, 
il  l'avait  pris  à  son  service  et  bien  traité,  et 
comment  l'ingrat  s'était  enfui  après  avoir  pro- 
fité du  sommeil  paisible  de  son  maitre  pour  le 
dépouiller.  Les  constables  jurèrent  qu'ils 
avaient  trouvé,  dans  la  ceinture  de  son  pan- 
talon, plusieurs  pièces  d'argent  qu'Asselin 
reconnut  pour  siennes.  Ces  pièces  avaient 
été  glissées  là  par  Racette  lui-même,  qui  pour 
cela,  s'était  assis  à  côté  du  pèlerin  eu  revenant 
du  Château  Richer. 

Aucun  détail  ne  fut  oublié  :  ni  le  cheval 
retrouvé  sur  la  grève,  ni  le  canot  du  père  Gré- 
goire Houle  disparu  pendant  la  nuit  du  vol, 
ni  la  fuite  précipitée  du  muet. 

Le  juge  fut  inexorable.  Il  fit  une  leçon 
I  sévère  au  pauvre  accusé  qui  pencha  la  tête,  et 
le  condamna  à  cinq  ans  de  pénitencier.  Alors 
le  malheureux  pèlerin  frémit  tout  à  coup,  une 
expression  de  mystérieuse  douleur  se  peignit 
sur  sa  belle  figure;  il  leva  vers  le  ciel  ses 
pains  enchaînées  et  ses  grands  yeux  pleins 
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de  larmes  :  il  voulut  s'écrier  :  Je  suis  innocent  ! 
mais  la  parole  vint  mourir  sur  ses  lèvres 
muettes. 

La  foule  s'écoula.  De  tous  côtés  on  en- 
tendait : 

— La  sentence  est  juste  !  Il  taut  un  exemple  ! 

La  surprise  fut  grande  quand  une  voix 
discordante  retentit  disant  : 

— Mille  noms  !  moi  je  dis  que  la  sentence 
est  injuste,  et  que  ce  garçon-là  n'est  pas  le 
voleur  !         i^ 
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